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 di Roberto Gatti
Nel Poema sul disastro di Lisbona Voltaire rivede il suo pensiero degli anni precedenti e reinterpreta l’ottimismo metafisico di Pope, Leibniz, Bolinbroke, Shaftesbury. Lo presenta come una posizione filosofica che porta a negare la realtà del male e ad anestetizzarla attraverso la sua riconduzione entro l’ordine generale dell’universo. Il terremoto di Lisbona induce Voltaire ad affermare che questa posizione non è più sostenibile perché, come la catastrofe del 1755 insegna, l’impatto del male “particolare” non può più essere riassorbito nella formula rassicurante “Tutto è bene”, che ha come effetto deleterio quello di ignorare ottusamente l’infelicità umana sulla terra: “L’assioma Tutto è bene può suonare un po’ stonato per coloro che sono testimoni di tali sciagure. Tutto è predeterminato, tutto è ordinato, senza dubbio, dalla mano della Provvidenza, ma da tempo è fin troppo chiaro che non tutto è predisposto a favore della nostra felicità presente”
.
Per quanto Voltaire dichiari di non voler “combattere contro l’illustre Pope” e affermi di condividerne il pensiero “su quasi tutti i punti”, è evidente che la sua critica non si dirige semplicemente contro gli “abusi” cui può essere soggetta la teoria dell’ottimismo metafisico. In realtà la sradica dai fondamenti, nella misura in cui le oppone ciò che con essa è incompatibile, vale a dire la realtà positiva del male (“il male sulla terra esiste”), che è una “triste” verità, “più antica” di ogni teodicea. Rispetto alla realtà del male l’affermazione che Tutto è bene finisce per essere “solo un insulto ai dolori della nostra esistenza”
. I “filosofi fallaci” sono invitati a contemplare le rovine del terremoto e ad assumere finalmente consapevolezza del fatto che di fronte allo “spaventoso spettacolo delle ceneri fumanti” è improponibile la tesi secondo cui questo sarebbe “l’effetto delle leggi eterne che rendono necessaria la scelta di un Dio libero e buono”
: “ ‘Tutto è bene’, voi dite ‘e tutto è necessario’. Come! Forse che l’universo intero, senza questa voragine infernale, senza inghiottire Lisbona, sarebbe stato più malvagio?”
. 

E’ insieme paradossale e crudele ritenere che “i miseri abitanti di questi desolati lidi” si sentirebbero consolati dalla fiducia di potersi spegnere serenamente nella pacificata coscienza che le loro dimore sono state distrutte “per la felicità del mondo”, che i palazzi abbattuti saranno ricostruiti, che altri popoli, a seguito dello spietato meccanismo della concorrenza economica, finiranno per arricchirsi in conseguenza delle “perdite fatali” subite dalla ricca città.  Veramente si può credere, si chiede Voltaire, che tutte le disgrazie portate dal terremoto possano essere riscattate dalla considerazione che tutto si giustifica agli occhi di chi sa guardare dalla prospettiva delle “leggi universali”? 

In realtà, dinanzi alla catastrofe l’ottimismo metafisico si configura come lo “sforzo impotente” di sventurati che fingono di essere contenti
. La constatazione della realtà del male, che non può essere redenta da alcuna finalità superiore, rende legittime le “urla” in cui si manifesta il “lamento [...] innocente” di chi è deciso a considerare lucidamente lo scandalo che il male contiene e che a Lisbona si è manifestato nella terra che ha schiuso i suoi “abissi” anche su quei “bimbi schiacciati e ricoperti di sangue sul seno materno”: “Qual crimine, qual peccato commisero”?
. 

Questa rivendicazione di innocenza al cospetto del male ingiustificabile avrà, come è noto, una lunga storia dopo Voltaire. Basti pensare all’Ivan de I fratelli Karamazov
 e a un altro autore che credo sia tanto importante quanto scarsamente considerato in quello che potrebbe essere il tentativo di istituire un rapporto, a mio avviso per nulla gratuito, con la posizione del Voltaire dopo Lisbona, cioè Albert Camus. Nel romanzo La peste, di fronte al morbo che invade la cittadina di Orano -catastrofe anch’essa e che presenta gli stessi caratteri di gratuità, insondabilità, distruttività, insomma di assurdità, del terremoto di Lisbona-, il dottor Rieux rivendicherà la medesima innocenza, e lo farà anch’egli, come Ivan, di fronte ai bambini innocenti uccisi dal morbo
, contrapponendo la loro sorte alle illusorie giustificazioni in chiave religiosa che Padre Paneloux intreccia nelle sue prediche in Chiesa di fronte agli sconcertati e ormai rassegnati abitanti di Orano
. E a legare in questa prospettiva Voltaire a Camus contribuisce anche l’opposizione nei confronti di ogni critica che vorrebbe sorprendere, alla radice della protesta contro l’arbitrarietà del male, un sentimento di “orgoglio”. Invero la radice è ben altra ed è la “sensibilità” che anima la rivolta morale contro “un flagello così “terribile” e così privo di giustificazione
: “Domandate ai moribondi, nella loro dimora di terrore, se è l’orgoglio che urla: ‘Cielo, soccorretemi! O cielo, abbiate pietà dell’umana miseria!’”:

“Rispetto il mio Dio, ma amo l’universo. 

Quando l’uomo osa levare i suoi gemiti per un flagello così terribile 

Non è certo orgoglioso, ahimè! E’ solo sensibile”
.

In fin dei conti sta tutta qui, per un Voltaire che ha ormai preso congedo definitivo da ogni teodicea, la più profonda differenza tra l’uomo e l’animale: 

“Se le folte querce sono incendiate dal fulmine, 

Pure esse non avvertono i colpi che le abbattono: 

Ma io vivo, ma io sento, ma il mio cuore oppresso 

Chiede aiuto al Dio che l’ha forgiato”
.
Bisogna chiarire il senso di questa invocazione di aiuto, poiché il suo esito finale nel poema di Voltaire è il silenzio di Dio. 

Il Dio dei deisti è, in ogni versione che il deismo ha ricevuto nel Settecento, il Dio impersonale che non parla certo agli uomini allo stesso modo in cui ciò avviene per il Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe. E’ però comunque un Dio che agisce e si rende conoscibile attraverso la sua Provvidenza, la quale, mentre da un lato si manifesta nell’ordine dell’universo, dall’altro si esprime nel dotare gli uomini di tutte le facoltà che sono necessarie al raggiungimento della felicità. Nell’ambito dell’acosmismo moderno la concezione razionalistica della provvidenza costituisce una sorta di versione debole, un residuo impoverito, di partecipatio che lega ancora l’uomo alla trascendenza: la “catena degli esseri” rappresenta l’immagine più significativa di questo legame. Ora, nel Poema di Voltaire, anche tale tenue filo si spezza: la ricerca umana della felicità incontra lo scacco, e lo incontra non per colpa dell’uomo “libero, perfezionato e cionondimeno corrotto” -come affermerà invece Rousseau nella risposta al suo “maestro”
-, ma per l’incombere di un male che si presenta e ci offende in tutta la sua terribile arbitrarietà. Potremmo dire che anche Voltaire arriva a incontrare il suo Deus absconditus, versione in chiave deistica del Dio nascosto di Pascal, un autore dal quale, com’è noto, Voltaire aveva preso ironicamente le distanze nelle Lettere inglesi, ma che adesso in qualche modo ritrova dopo la crisi del suo ottimismo metafisico
. 

A Dio l’invocazione di aiuto va perché conduca a comprendere il mistero del male. Ma l’invocazione resta appunto priva di riscontro. D’altra parte, a ben guardare, il soccorso chiesto a Dio appare in fin dei conti poco più che una ridondanza retorica, rispetto alla quale domina un accento ben diverso, accento che prefigura la rivolta verso una divinità avvertita come sempre più estranea e lontana. Pure in questo caso non credo sia arbitrario sottolineare come questo atteggiamento di rivolta verso Dio si ritroverà anch’esso in Camus. Infatti nell’autore dell’ Homme revolté il punto di partenza è simile: non solo il negativo e la sua incomprensibilità, bensì l’opposizione morale di fronte ad una Verità (l’esistenza di Dio) la cui accettazione implicherebbe piegarsi ad una complicità nei confronti del male. Camus sceglie Ivan Karamazov per illustrare questo snodo cruciale della “rivolta metafisica”
.  

Ritengo che, dal punto di vista di un’indagine filosofica sui problemi qui brevemente toccati, sia importante sottolineare come nel suo poema Voltaire annunci una chiave di lettura che nel pensiero successivo, soprattutto dall’Ottocento in poi, assumerà un’importanza che è difficile da sottovalutare e che trova una sua espressione emblematica seguendo la linea che congiunge Nietzsche a Camus. Questa linea consiste nell’opporre alla verità cristiana su Dio e alle sue variegate metamorfosi (tra cui c’è chiaramente, come appunto Nietzsche insegna, anche il deismo illuminista) il sentimento di giustizia che opera nel profondo dell’animo umano come rifiuto verso quella verità che, se accettata, porterebbe con sé la correità nel male. 

Impossibile sottovalutare, in questo senso, la grande importanza del poema di Voltaire. Non è infatti soltanto, come è stato più volte osservato, l’atto con cui viene dichiarata l’improponibilità di ogni teodicea, ma è anche il passaggio essenziale attraverso cui l’uomo sente di poter acquisire il diritto di porre sotto giudizio Dio in nome di un’esigenza morale la quale resiste ai dogmi di ogni religione che contraddica l’istanza umana di giustizia. Certo, è fin troppo facile rilevare che nel testo di Voltaire sono reperibili soltanto tracce invero molto sottili di questa direzione di pensiero. Eppure sarebbe comunque fuorviante non vederle. 

Apre all’ateismo questa posizione, dando quindi ragione ex-post a Pascal e alla sua ben nota equiparazione di deismo e ateismo
? Mi pare che si possa rispondere negativamente a tale quesito. Infatti qui, in questo suo primo esordio, il gesto di rivolta contro Dio, una volta lanciato, si arresta e volge in altra direzione rispetto a ogni apertura all’ateismo. Posto dinanzi all’ingiustificabilità del male, Voltaire preferisce -rispetto alla linea che solo dopo di lui sfocerà progressivamente nella negazione di Dio a partire dallo scandalo del male- la sospensione del giudizio. E tale sospensione si concretizza nell’accettazione del limite umano di fronte al male, sia in termini conoscitivi che operativi. 

Qui la guida è Pierre Bayle, che a parere di Voltaire ne sa più di tutti coloro che hanno riflettuto sul rapporto tra Dio e il male, e che perciò va consultato. La “bilancia” di Bayle “insegna a dubitare”, cioè a prendere coscienza della finitezza umana e a considerare, muovendo da qui, la questione oggetto del poema. E’ tutta sotto l’influenza di Bayle la parte del testo in cui viene mostrata la fragilità delle varie concezioni del male avanzate nella storia della filosofia e della teologia occidentale, da Epicuro a Platone, al cristianesimo, a Leibniz
. Va sottolineato che, ancora una volta, dopo aver riconosciuto tale fragilità, Voltaire torna in qualche modo a recuperare Pascal: 

“Qualunque sia il partito preso, è certo, si deve tremare: 

Nulla è ciò che si conosce, non c’è nulla che non si tema; 

La natura è muta, vanamente l’interroghiamo”
.
E ancora:

“Cosa può, dunque, la più vasta estensione dello spirito? 

Nulla; il libro della sorte resta chiuso al nostro sguardo. 

L’uomo, straniero a se stesso, è per l’uomo alcunché di ignoto. 

Cosa sono, dove sono, dove vado e da dove sono venuto? 

Atomi tormentati […], 

Ma atomi pensanti, atomi i cui occhi, 

Guidati dal pensiero, han misurato i cieli; 

In seno all’infinito protendiamo il nostro essere, 

Senza poterci vedere né conoscere neanche per un istante”
.
Se di fronte  a questo smarrimento nell’“infinito” Pascal aveva trovato l’essenziale apertura verso la fede, Voltaire invece si ferma alla constatazione dell’irrisolvibilità del problema. Il “nodo fatale” che si doveva sciogliere consiste nel comprendere come possano convivere giustizia di Dio (“egli è giusto e niente affatto implacabile”) e presenza del male (“perché soffriamo sotto un padrone tanto imparziale?”
). Ma -osserva Voltaire- il nodo, in secoli e secoli di inutili speculazioni, non è stato sciolto, come dimostra la disarmante varietà delle interpretazioni proposte  in merito alla presenza devastante del male nel mondo. In corrispondenza di quello che l’autore del Poema interpreta come il culmine di questo lungo processo di meditazione e di riflessione, Bayle, concludendo e portando a sintesi il percorso del libertinismo, denuncia la vacuità di ogni “sistema” e propone la figura del “saggio”, cioè di colui che assume ormai piena coscienza del limite umano di fronte alla questione del male e propone la soluzione che, a parere di Voltaire, a questo punto è l’unica accettabile: riconoscere l’impossibilità di una risposta e però nello stesso tempo mantenere la “speranza”
. 

La prospettiva della speranza stempera, fino ad annullarlo, il cinismo potenziale da sempre contenuto nella posizione libertina e recupera anche l’impulso morale che aveva portato Voltaire a interrogare provocatoriamente Dio sullo scandalo del male. Lo recupera nel senso preciso per cui la speranza viene investita contemporaneamente di una valenza metafisica e di una valenza etica. La prima consiste nella riformulazione dell’ottimismo metafisico di Pope e Leibniz, mentre la seconda risiede nella condanna dell’atteggiamento del filosofo e del teologo, entrambi “spettatori tranquilli” (e, quindi, loro sì cinici, più o meno consapevoli) del “naufragio” che travolge i “fratelli morenti”. La denuncia è un atto che chiama gli uomini ad un impegno concreto, quotidiano, paziente e incessante contro i mali del mondo. Questi due aspetti sono sintetizzati nella parte finale del poema:

“Il passato è per noi solo un triste ricordo, 

Il presente è orribile, se non c’è alcun futuro; 

Se la notte del sepolcro annienta l’essere pensante. 

Un giorno tutto sarà bene, ecco la nostra speranza; 

Tutto è bene oggi, ecco l’illusione”
.

Il giorno in cui tutto sarà bene dice di un rinvio alla vita oltremondana, nella quale saranno riscattate le sofferenze e le ingiustizie patite nel mondo. Ma dice soprattutto di un richiamo, nel mondo, a un’opera assidua, giorno per giorno, contro quanto si oppone alla felicità umana. L’atteggiamento pragmatico verso i mali sostituisce l’oziosa speculazione sul male. E questo pragmatismo si nutre di quell’impulso morale che aveva portato a indagare criticamente lo scandalo del male. 

Giunti a questo punto, può forse essere conclusivamente indicato il fattore centrale utile per unificare l’analisi sin qui condotta. Concerne il rapporto tra dimensione antropologica e dimensione morale così come si presentano nella riflessione sul male nel poema di Voltaire o, se lo si vuol dire con i termini più tradizionali, tra male metafisico e male morale. Tutto il Poème di Voltaire è attraversato e indirizzato da un tema che ne costituisce il filo rosso conduttore: quello della finitudine umana come connotazione ontologica che dà senso al ripensamento seguito alla retractatio della precedente adesione all’ottimismo metafisico. Rispetto a Lebniz, Pope, Shaftesbury, Bolinbroke, l’enfasi qui posta sul male metafisico fa subire una brusca torsione in senso tragico all’idea della condizione umana, la quale si presenta connotata da tensioni sconosciute all’ottimismo e posta dinanzi a un mistero, quello della sofferenza innocente, che fissa confini invalicabili alla presunzione della ragione. E’ a partire da tale enfasi che Voltaire accetta ormai il silenzio di fronte a quella che gli si presenta, adesso, come l’insondabilità del male. 

Ma entro questa sofferta consapevolezza dei limiti dei poteri conoscitivi e operativi dell’uomo matura anche -ed è la dimensione morale appena sopra accennata- la rivendicazione della dignità del finito, che si realizza nella capacità e nel dovere di agire per arginare i mali, per soccorrere i sofferenti, per far fronte al negativo in ogni sua forma. Dignità del finito che, proprio al termine del Poema, assume la sua configurazione più palese e anche letterariamente più efficace, in quel passo che a mio avviso è il vero chef- d’oeuvre dello scritto: “Un califfo un tempo, nella sua ultima ora, al Dio che adorava rivolse questa semplice preghiera: ‘Ti porto, o unico re, o unico essere illimitato, tutto ciò che non hai nella tua immensità, i difetti, i rimpianti, i mali e l’ignoranza’. Ma avrebbe potuto aggiungere anche la speranza”
. 


Se si adotta questa prospettiva di lettura, è evidente che il Candide costituisce il seguito -in parte coerente, ma in parte (come vorrei mostrare proseguendo) incoerente- del Poema sul disastro di Lisbona. 

Ogni tentativo di imbastire una teodicea è bollato nella figura comica e patetica insieme di Pangloss: “Viveva in quei pressi un derviscio famosissimo, che aveva fama d’essere il maggior filosofo di Turchia. Andarono a consultarlo. Pangloss prese la parola, e disse: ‘Maestro, siam venuti a pregarvi che ci spieghiate perché sia stato creato un animale così bizzarro com’è l’uomo’. ‘Ma di che ti vai a impicciare?’, disse il derviscio; ‘che te ne importa?’. ‘Ma, padre mio reverendo’, osservò Candido, ‘v’è pur nel mondo una quantità spaventosa di mali’. ‘E che diavolo importano’, rispose il derviscio, ‘i mali ed i beni? Quando Sua Altezza spedisce una nave in Egitto, si dà ella forse pensiero se i topi che sono nella stiva stanno comodi o no?’. ‘E allora, che dobbiamo fare?’, domandò Pangloss. ‘Tacere’, rispose il derviscio. ‘Io m’ero illuso’, riprese Pangloss, ‘di poter ragionare un pochino con voi delle cause e degli effetti, del migliore dei mondi possibili, dell’origine del male, della natura dell’anima e dell’armonia prestabilita’. A questo punto il derviscio sbatté loro l’uscio in faccia”
. 


Importante per la comprensione di alcune implicazioni essenziali della svolta che Voltaire fa subire alla sua posizione sul problema del male dopo il terremoto di Lisbona è pure la voce “Tout est bien” del Dizionario filosofico. Alla dolorosa consapevolezza della realtà del negativo e dell’impossibilità di contestare che “esista il male” o di sublimarlo attraverso l’affermazione che il “male particolare” contribuisce al bene del “Tutto” si accompagna l’asserzione recisa e netta dell’inutilità di ogni sforzo del pensiero umano di sondare, del male, le radici ultime: “Leibniz […] rese dunque al genere umano il servizio di fargli vedere che dobbiamo essere tutti contentissimi, e che Dio non poteva fare di più per noi; che aveva necessariamente scelto, tra tutti i partiti possibili, incontestabilmente il migliore. ‘Che ne sarà allora del peccato originale?’, gli obiettavano […]. Leibniz capiva che non c’era niente da rispondere; così scrisse dei grossi libri, nei quali egli stesso non si raccapezzava. Negare che esiste il male potrà essere detto per scherzo da un Lucullo, che sta bene in salute e che fa un buon pranzo con gli amici e l’amante nel salone d’Apollo; ma basta che si affacci alla finestra e vedrà degli infelici, basta che gli venga la febbre e tale sarà lui stesso […]. Questo sistema del Tutto è bene non rappresenta l’autore di tutta la natura se non come un re potente e malvagio, il quale non si preoccupa minimamente se debbano perire quattro o cinquecentomila uomini, e gli altri trascinino i loro giorni nella fame e nelle lacrime, purché possa venire a capo dei suoi progetti. Lungi, dunque, dal consolare, questa teoria del migliore dei mondi possibili è disperante per i filosofi che la adottano. La questione del bene e del male resta un caos inestricabile per coloro che cercano in buona fede; è un semplice gioco intellettuale per coloro che amano disputare: sono dei forzati che giocano con le loro catene […]. Mettiamo dunque alla fine di quasi tutti i capitoli di metafisica le due lettere dei giudici romani, quando non riuscivano a chiarire una causa: N.L., non liquet, la cosa non è chiara”
.


L’approdo del ripensamento operato da Voltaire è sintetizzato nella conclusione del Candide, in cui il protagonista, dopo le sue molte avventure e peregrinazioni, si convince che la soluzione migliore è imitare la vita semplice, frugale e laboriosa del “buon vecchio” che ha incontrato tornando dal colloquio con il derviscio: “ ‘Mi pare che quel buon vecchio’, diss’egli a Pangloss e a Martino, ‘abbia organizzato la sua vita meglio di quei sei re con i quali abbiamo avuto l’onore di cenare’ […]. ‘Avete ragione’, rispose Pangloss; ‘infatti, quando l’uomo fu messo nel Paradiso Terrestre, ci fu messo ut operaretur eum, perché lo lavorasse, la qual cosa prova che l’uomo non è nato per stare in ozio’. ‘Lavoriamo senza discutere’, fece Martino, ‘non c’è altro modo per sopportare la vita’. Tutta la piccola compagnia mise in opera questo lodevole proposito, ciascuno mettendo a profitto le proprie attitudini. Il poderetto fruttò assai”. 


E, benché Pangloss ogni tanto riproponga le sue divagazioni metafisiche,  s’imbatte nella risposta di Candide: “‘Voi dite bene […], ma noi bisogna che lavoriamo il nostro orto’”
. 

* * * * *


Ho indicato, pur se brevi accennni, una chiave di lettura che può essere sviluppata a partire dal Poema sul disastro di Lisbona. Il riconoscimento delle possibilità della raison, ma anche l’accettazione dei suoi limiti, aprono la via a una tematizzazione del problema della condizione umana come stato in cui il limite ontologico schiude alla dimensione morale evitando, proprio in virtù dell’affermazione del carattere finito dell’uomo, che si precipiti nel prometeismo, insidia sempre aperta nella e dalla logica dell’illuminismo. Come hanno ben evidenziato Adorno e Horkheimer, il carattere “dialettico” dell’illuminismo consiste, infatti, proprio nella tensione tra potenzialità critico-emancipative e rischi di caduta nella hybris del dominio.  Collocata in tale ambito di riferimento, la figura di Voltaire dopo la svolta indotta dal terremoto di Lisbona può assumere valore rappresentativo di una “filosofia dei lumi” tesa a meditare su quanto può e quanto non può la ragione di fronte alla sofferenza umana nel mondo
. Quella che Habermas ha definito la “modernità autoriflessiva”, capace di tenere insieme istanza del progresso e coscienza del limite -quindi aliena dal coltivare ogni tentazione totalizzante-, ha, nel Voltaire post-1756, un riscontro forse degno di essere approfondito più di quanto lo sia stato finora. 


E’significativo, a mio avviso, che, rispetto all’ideale regolativo di una modernità capace di mantenere vigilanza critica su se stessa, Habermas veda il momento di frattura proprio in corrispondenza dell’elaborazione del problema del male offerta da Kant. Infatti, in lui individua il tentativo di ricondurre tale problema integralmente entro il cono della ragione; e con ciò gli imputa il compimento del gesto inaugurale che decreta la deriva del moderno, dalla quale alla fine nasceranno i totalitarismi
. Voltaire quindi -almeno se si accetta la prospettiva entro la quale ho cercato sin qui di interpretarlo e situarlo- si collocherebbe non solo cronologicamente, ma anche dal punto di vista di una considerazione teoretica, al di qua delle insidie insite nella posizione kantiana (naturalmente se crediamo di poter condividere l’interpretazione, non certo poco problematica, che di Kant ci offre, in questo caso, Habermas). 


Eppure ritengo che non sia possibile riscattare del tutto il pensiero di Voltaire sul male, quale si viene profilando dopo la catastrofe di Lisbona, da un’ambivalenza che va sottolineata. 


Deve essere, intanto, ben compreso nel suo senso proprio l’orientamento che si delinea nel Poema a favore dello scetticismo di Bayle e dell’avversione a ogni spirito di “sistema” sul problema del male. Infatti, la scelta scettica orienta verso il silenzio sulla secolare domanda che riguarda il quid et unde malum. E il silenzio indica il limite umano nel portare a completa trasparenza questo mistero, nell’esplicitarlo esaustivamente attraverso il linguaggio, nel ridurlo entro i confini della semplice ragione. 


Ma ciò non significa affatto indifferenza al cospetto dei diversi tentativi con i quali si è cercato, nella lunga storia del pensiero umano, di rispondere a quella domanda. Quando Voltaire ricorda questi tentativi e li sottopone uno per uno a critica, non intende per nulla negare la loro rilevanza; non snocciola un elenco asettico e privo di significato. Sa bene che in esso è depositato lo sforzo plurisecolare di pensare il male, di misurarsi con esso, di non arrendersi alla sua mera e cruda datità. Voltaire eredita qui lo scetticismo nell’accezione che esso ha assunto nella linea che collega Sesto Empirico e Montaigne
 per giungere a Bayle, quella linea in cui il “saggio” rappresenta la figura di chi sa che è impossibile pervenire alla verità, ma che non per questo cessa la sua ricerca, nella convinzione che esattamente in tale inesauribile ricerca sta il senso del filosofare e anche del vivere. Così come sta pure il vaccino contro il dogmatismo, cioè l’assolutizzazione di una posizione determinata. Scetticismo è dunque rigetto di ogni “sistema”, di ogni chiusura definitiva del cerchio, ma non certo, se si può dire così, cinismo teoretico, ironia corrosiva contro ogni attribuzione di senso alla tensione verso la verità. E’ ben per questo che Voltaire afferma, da un lato, che il “principio segreto” del male “ci è sconosciuto”
; aggiunge però poi, dall’altro, che noi uomini, “atomi pensanti”, “in seno all’infinito protendiamo il nostro essere”
. Certo, non arriveremo mai a “poterci vedere” e “conoscere”
; ma ciò non toglie nulla allo sforzo senza fine di misurarci con la nostra condizione. Che la questione del male non possa essere racchiusa ed esaurita in un “sistema” non esclude che sia privo di senso il porcela; anzi, come già si è osservato, è esattamente questa capacità di farci questione a noi stessi, per ogni aspetto della nostra esistenza, che ci distingue, come osserva Voltaire, dagli animali. 


L’ambivalenza di cui si diceva sta, a mio parere, nel fatto che il procedere del pensiero di Voltaire sul male, fino al punto per molti versi culminante costituito dal Candide, tende ad accentuare il polo negativo, se così lo si può definire, implicito fin dall’inizio in tale posizione. E questa polarità inversa consiste -come i passi precedentemente riportati dagli scritti successivi al 1756 dovrebbero documentare- nella tentazione di arrestare la domanda sul male, di arrendersi di fronte alla sua irrisolvibilità, e quindi di finire per far cadere tutto l’accento su quella dimensione pragmatica (la lotta contro i mali dell’esistenza) che così viene isolata dallo sforzo di pensare il male e va ad occupare da sola tutto il campo. Non è questo, in ultima analisi, il senso più proprio del Candide? 


Dire, secondo una posizione diffusa e che Judith Shklar ha sintetizzato in modo significativo, che il dibattito sul terremoto di Lisbona segna una sorta di frattura epocale nella riflessione sul male perché “è stata l’ultima volta che i piani di Dio sull’uomo sono stati oggetto di un dibattito pubblico generale”, mentre la “protesta contro l’ingiustizia divina” sarebbe diventata di lì a poco “intellettualmente irrilevante”
, è dire qualcosa che nella sostanza è corretto. Ma non è solo qui il punto. Esso consiste nella circostanza per cui a diventare irrilevante, a parte alcune eccezioni, comincia ad essere con sempre maggiore evidenza il confronto filosofico sul problema del male in quanto tale, come se la crisi della teodicea avesse avuto -diciamo pure, per accettare la periodizzazione della Shklar, dopo la catastrofe di Lisbona- un singolare effetto di trascinamento, portando con sé in una zona via via più umbratile ben più che l’interrogativo sulla giustizia di Dio: ben più, poiché elide progressivamente il quesito concernente la domanda sul quid et unde malum in qualsiasi modo la si possa e la si voglia formulare. Certamente tale domanda non svanisce, ma passa in secondo piano. E, anche là dove permane, si nota come affiori una caratteristica largamente comune (anche se, come sempre, ogni generalizzazione va presa con misura e prudenza): l’eclissi del carattere tragico di essa, che aveva forse avuto nel pensiero luterano e nella versione giansenista del cattolicesimo (superfluo qui ricordare Le Dieu caché di Lucien Goldmann) le sue espressioni culminanti. Ben poco tragica, infatti, è la riformulazione del tema del male che Ernst Cassirer vede iniziare da Rousseau e che consiste nell’attribuzione del male alla “società” e non più all’ “individuo” 
: vero e proprio (oltre che unico) grande mutamento che a parere del filosofo tedesco subisce nel pensiero occidentale la posizione sul tema del male. Quest’ultimo, una volta che lo si veda originato dalla divisione del lavoro e dalla proprietà privata (secondo il bel noto schema interpretativo che L’ideologia tedesca mutua dalla prima parte del Discorso sull’origine  e i fondamenti della disuguaglianza tra gli uomini), si esteriorizza, diviene mera contingenza storico-sociale e, quindi, la sua eliminazione si presenta, in ragione appunto di tale contingenza, possibile per opera dell’uomo e della sua prassi emancipatrice. Il messianismo secolarizzato di Marx costituisce la configurazione emblematica di tale linea di pensiero. Si può aggiungere che la cancellazione del carattere tragico del male sta non solo nel ridurlo a epifenomeno di relazioni sociali distorte eliminabili tramite un intervento guidato dall’adeguata conoscenza delle leggi della storia. Sta anche in tutto ciò che tale modo di vedere porta con sé come conseguenza inevitabile, vale  a dire la totale e radicale riduzione del male a ingiustizia sociale. Lo scandalo del male, in ogni sua possibile manifestazione, scompare, cancellando uno dei capitoli cruciali del confronto con esso, così come si era caratterizzata dall’inizio del pensiero occidentale. L’orrore di Voltaire di fronte al tremendum del terremoto del 1755 perde lo sfondo che lo rendeva comprensibile e che lo giustificava, essendo ogni espressione del male ormai riportata alla sua caratteristica di fenomeno storico e, in quanto tale, cancellabile. Non è esagerato dire che la filosofia della storia moderna, innanzitutto nella sua versione marxista (ma non solo certo in tale accezione, anche se non si può qui approfondire tale aspetto), può essere letta come un tentativo di anestetizzare il carattere irriducibile del male, la sua insondabilità, il suo carattere di mistero, appunto il suo tremendum
. In questo, Marx non fa che riprendere una delle direttrici fondamentali della filosofia hegeliana, contro la quale, proprio in relazione al tema del male, rimangono un riferimento cruciale le pagine di Jacob Burckhardt, nonché la lettura che di esse offre Karl Löwith in quello che credo sia uno dei suoi testi più importanti e più dimenticati
.


Vorrei far notare -anche per rendere meglio conto di quanto appena evidenziato- come sia possibile tratteggiare, partendo da alcuni autori salienti della modernità, un singolare parallelismo tra la trattazione del problema religioso e quella del problema del male. Di fronte all’uno e all’altro il modo e l’orizzonte di comprensione cambiano radicalmente rispetto alle epoche precedenti. Non ci si interroga più, infatti (almeno se si segue una delle direzioni salienti del moderno), sul significato intrinseco del divino e/o del male. Si opera invece un aggiramento di tale significato e si porta in primo piano la considerazione della genealogia, delle conseguenze, delle ricadute a livello individuale e collettivo di entrambe queste realtà. Come la religione viene ormai unicamente còlta ed esaminata quanto ai suoi effetti storico-sociali (si pensi alla linea che unisce Machiavelli e Marx, pur nella diversità ed anzi opposizione quanto al giudizio che di tali effetti viene dato
), così avviene per il problema del male. Non l’origine e le radici del male sono più oggetto di interrogazione, quanto gli esiti concretamente visibili. La fenomenologia del male prende il posto di ogni impegno religioso e/o metafisico della riflessione nei suoi confronti e, allo stesso tempo, appiattisce la sua profondità, sostituendo l’approccio sociologistico
 a quello teologico e  filosofico (e bollando questi ultimi come anacronistici e velleitari). La definizione ricoeuriana di pensiero del sospetto si applica perfettamente a tale atteggiamento teorico: risalire alle spalle di un fenomeno portandone in luce la sua genesi storica (Marx, Nietsche) e/o psicologica (Freud) equivale a gettare su di esso una luce che, come quella di una torcia entro una caverna buia, rischiara, smascherandole e rimuovendole, le incrostazioni mitiche che l’ignoranza o l’ingenuità (o anche la scaltrezza di chi ne trae vantaggio) avevano depositato. Attraverso questa equivalenza tra religione, metafisica e mito il pensiero si autocensura quanto alle sue possibilità di essere più che critica dell’esistente storico e si rifiuta di oltrepassare la superficie dei fenomeni indagati. Così nasconde peraltro a se stesso che ogni gesto di smascheramento, insomma ogni critica dell’ideologia, presuppone un orizzonte di partenza che non può essere esso stesso ricondotto entro l’ideologia, ma implica un’eccedenza rispetto al piano ideologico e di conseguenza una pretesa di verità
.


Ma solo questi brevi cenni sono qui possibili e bisogna tornare più direttamente a Voltaire.


Nel Candide -testo chiave, pur nella sua stringatezza narrativa, per intercettare alcuni tratti del processo di pensiero appena indicato- la tensione, che ha in sé una componente indubbiamente tragica, tra interrogazione senza fine sul male, da un lato, e, dall’altro, impegno nel mondo per estirpare o limitare i mali contro i quali è possibile intervenire si scioglie e il secondo aspetto si scinde dal primo. Solo a questo punto l’accento ironico verso quanti si interrogano ancora sulle questioni ultime viene in primo piano e assume la figura grottesca di Pangloss, che non è soltanto la pantomima dell’ottimista metafisico, ma dell’uomo che perde tempo, e fa perdere tempo agli altri, ponendo dilemmi inutili. La scepsi abbassa il suo baricentro e diventa indifferenza verso la verità e in particolare verso le enigmatiche verità dell’esistenza. L’azione umana nel mondo diventa così -una volta separata dal lavorìo del pensiero- un attivismo sganciato da ogni riferimento in grado di orientarla, pur se in modo sempre provvisorio e parziale.

Se la stilizzazione di questo itinerario del pensiero di Voltaire è accettabile, allora è evidente che in essa si può vedere anticipata la forma mentis che sempre più, nel lungo tragitto che porta dalla modernità a oggi, ha caratterizzato sia alcuni filoni egemoni della filosofia occidentale, sia il senso comune. E ciò con un singolare, curioso e triste paradosso: man mano che le forme del male andavano radicalizzandosi, il pensiero filosofico si ritraeva, salvo poche eccezioni, dal misurarsi con esse. Fino ad autorizzare, quasi in chiusura del secolo XX e dopo l’esperienza dei totalitarismi, le dolenti parole di Luigi Pareyson: “Mi ha sempre stupito il fatto che nell’immediato dopoguerra abbiano avuto grande diffusione filosofie esclusivamente dedite a problemi tecnici di estrema astrattezza e sottigliezza, mentre l’uma​nità stava appena uscendo dall’abisso del male e del dolore in cui era precipitata. Com’è possibile, mi chiedevo, che la filosofia chiuda gli occhi di fronte al trionfo del male, alla natura assolutamente diabolica di certe forme di malvagità, alle più spaventose manifestazioni dell’efferatezza umana, alle orribili sofferenze inflitte dall’uomo all’uomo, e abbandoni queste atrocità […] alla cupa desolazione dell'arte e alla dolente pietà della religione? Dopo fenomeni come l’olocausto, di fronte ai quali non è possibile che l’umanità intera non si senta colpevole, quelle filosofie mi sembravano di pura evasione e assurdamente rinunciatarie. E' auspicabile che le poche filosofie che non rimasero insensibili a quei pro​blemi si vedano presto affiancate da altri movimenti, sì che questo secolo, che passa per un culmine di progresso e di civiltà, nell’imminenza della propria fine, si ripieghi su se stesso a considerare gli estremi di malvagità e di sofferenza di cui è stato capace, e s’immerga con tragica consapevolezza nella dolorosa problematica del male”
.

Niente più di questo può essere qui accennato. Resta solo da dire forse che il processo di anestetizzazione della filosofia rispetto al problema del male -e invero anche l’itinerario che ha portato a una certa inversione di tendenza verificatasi più o meno nell’ultimo ventennio in diversi contesti culturali- sono due storie che non possono essere narrate così in breve. Ho tentato di farlo più distesamente, anche se con molte carenze, altrove
. 
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� Poema sul disastro di Lisbona. Premessa, tr. it. in Voltaire, Rousseau, Kant, Sulla catastrofe. L’illuminismo e la filosofia del disastro, introduzione e cura di A. R. Tagliapietra, Bruno Mondadori, Milano 2004, p. 1.


� Ivi, p. 2.


� Ivi, p. 3.


� Ivi, p. 4.


� Ivi, p. 5.


� Ivi, p.4


� “Volevo parlare delle sofferenze dell’umanità in generale, ma è meglio se ci soffermiamo solo sulle sofferenze dei bambini […]. In primo luogo, i bambini si possono amare anche da vicino, anche se sono sporchi, brutti di viso […]. Il secondo motivo per cui non voglio parlare degli adulti è che, oltre ad essere disgustosi e incapaci di meritarsi l’amore, per loro si tratta anche della giusta punizione: hanno mangiato la mela, conoscono il bene e il male, e sono divenuti ‘come Dio’. E continuano a mangiarla anche adesso. I bambini invece non hanno mangiato niente e per ora non sono colpevoli di nulla […]. E se anche loro soffrono terribilmente su questa terra, è ovviamente per colpa dei loro padri, sono puniti a causa dei loro padri che hanno mangiato la mela; ma questo ragionamento appartiene ad un altro mondo ed è incomprensibile per il cuore umano qui sulla terra” (I fratelli Karamazov, tr. it. di M. R. Fasanelli, Introduzione di F. Malcovati, Garzanti, Milano 1992, v. I, pp. 328-329)


� “Di bambini, ne avevano ormai visti morire: il terrore, da mesi, non sceglieva affatto; ma non avevano ancora seguito le loro sofferenza minuto per minuto, come stavano facendo dalla mattina. E, ben inteso, il dolore inflitto a quegli innocenti non aveva mai finito di sembrargli quello che in verità era, ossia uno scandalo. Ma sino ad allora si erano scandalizzati astrattamente, per così dire: mai avevano guardato in faccia, così a lungo, l’agonia di un innocente”  (La peste, tr. it. di B. Dal Fabbro, in Opere, a cura di N. Chiaromonte, Bompiani, Milano 1968, v.I, p.302). Si ricordi anche il colloquio di Rieux con Tarrou: “se l’ordine del mondo è regolato dalla morte, forse val meglio per Dio che non si creda in lui e che si lotti con tutte le nostre forze contro la morte, senza levare gli occhi verso il cielo dove lui tace” (ivi, p.231). 


� “Troppo a lungo il mondo è venuto a patti col male, troppo a lungo si è riposato sulla misericordia divina […]. Ebbene, questo non poteva durare! Dio […], stanco di aspettare, deluso nella sua eterna speranza, ora ne ha distolto lo sguardo. Privi della luce di Dio, eccoci per molto tempo nelle tenebre della peste […]. Dio non è tiepido […]. E per questo, stanco di aspettare la vostra venuta, ha lasciato che il flagello vi visitasse come ha visitato tutte le città del peccato da che gli uomini hanno una storia […]. Ma, almeno quest’esempio comporta una lezione. Ai nostri spiriti più chiaroveggenti mette soltanto in rilievo il prezioso bagliore d’eternità che giace in fondo a ogni sofferenza […]; manifesta la volontà divina che, senza mancamenti, trasforma il male in bene” (ivi, pp.205-207).


� In Camus la radice è la lucidità con cui va guardata la condizione umana, lucidità (“non esiste vera bontà né perfetto amore senza tutta la chiaroveggenza possibile” [ivi, p.234]), accompagnata dalla solidarietà generata dalla consapevolezza di vivere tutti la stessa situazione, cioè l’ “assurdo”, che non comporta alcuna possibilità di conciliazione. Ne La peste, dopo che Rieux ha spiegato a Tarrou il suo punto di vista (cfr. supra, nota 2), così il dialogo prosegue: “ ‘Sì, approvò Tarrou, posso capire. Ma le vostre vittorie, saranno sempre provvisorie’. Rieux sembrò rattristarsi. ‘Sempre, lo so. Non è una ragione per smettere la lotta’. ‘No, non è una ragione. Ma immagino allora cosa dev’essere questa peste per lei’. ‘Sì, disse Rieuz, un’interminabile sconfitta’” (ivi, p.231).


� Voltaire, Poema…, cit., p. 4.


� Ivi, p. 5.


� J.-J. Rousseau, Lettera a Voltaire sul terremoto di Lisbona, 18 agosto 1756, in Voltaire, Rousseau, Kant, Sulla catastrofe…, cit., p.24. Traduzione parzialmente modificata.


� Si ricordino, per misurare il senso della frattura introdotta dal Poema rispetto alla produzione precedente di Voltaire, alcuni passi delle Lettere filosofiche: “Concepisco indipendentemente da ogni mistero che cosa sia l’uomo; vedo che viene al mondo come gli altri animali [..]; che coloro che sono meglio conformati sono quelli che hanno passioni più vivaci; che l’amore di se stessi è uguale in tutti gli uomini, ed è loro altrettanto necessario che i cinque sensi; che tale amor proprio ci è dato da Dio per la conservazione del nostro essere, e che ci ha dato la religione per moderare questo amor proprio […]. L’uomo non è un enigma, come ve lo immaginate per avere il piacere di spiegarlo. L’uomo appare al suo posto nella natura: superiore agli animali, ai quali è  simile per i suoi organi, inferiore ad altri esseri, ai quali assomiglia probabilmente per il pensiero. Come tutto ciò che vediamo, esso è un miscuglio di bene e di male, di piacere e di dolore. E’ provvisto di passioni per agire e di ragione per controllare le sue azioni. Se l’uomo fosse perfetto sarebbe Dio, e quei pretesi contrasti, che chiamate contraddizioni, sono gli elementi necessari che entrano nella composizione dell’uomo, che è quello che deve essere”. (Lettere filosofiche, tr. it. in Scritti politici, a cura di R. Fubini, UTET, Torino 1978, pp.321-322; cfr. anche pp.328 e 345). Particolarmente suggestivo è il confronto tra l’atteggiamento verso la città di Lisbona e la città felice che nelle Lettere Voltaire, prendendo come esempio Parigi e Londra, aveva contrapposto, in forma di metafora della condizione umana, al pessimismo pascaliano: “Vedo una città che non assomiglia per nulla a un’isola deserta, ma popolata, ricca, civile e dove gli uomini sono tanto felici quanto lo consente la natura umana. Qual è il saggio pronto a impiccarsi perché non sa come si vede Dio faccia a faccia, e perché con la sua ragione non può risolvere il mistero della trinità? Bisognerebbe disperarsi altrettanto per non avere quattro piedi e due ali. Perché infonderci orrore del nostro essere? La nostra vita non è affatto così sventurata come si vuole far credere […]. Pensare che la terra, gli uomini e gli animali sono ciò che devono essere nell’ordine della Provvidenza, credo sia da uomo saggio” (ivi, p. 325).


� “Con Ivan […] Dio è a sua volta giudicato, e dall’alto. Se il male è necessario alla creazione divina, allora questa creazione è inaccettabile. Ivan […] inaugura l’impresa essenziale della rivolta, che sta nel sostituire al regno della grazia il regno della giustizia. Con questo, dà inizio all’attacco contro il cristianesimo […]. Ivan rifiuta l’interdipendenza profonda che il cristianesimo ha introdotto tra sofferenza e verità […]. Il che significa che anche se Dio esistesse, anche se il mistero celasse una verità […], Ivan non accetterebbe che questa verità fosse pagata con il male […]. E’ aperta qui per la prima volta la lotta della giustizia contro la verità” (L’uomo in rivolta, tr. it. di L. Magrini, in Opere, cit., v. II, pp.388-389). 


� Cfr. Pensées, ed. Chevalier, Gallimard, Paris, 1954, fr. 602.


� Cfr. Voltaire, Poema…, cit., pp. 6-7


� Ivi, p. 7


� Ivi, pp. 7-8.


� Ivi, p. 5.


� Ivi, p. 8


� Ivi, p. 8.


� Ivi.


� Voltaire, Candido, in Candido, Zadig, Micromega, tr. it. di M. Moneti, Garzanti, Milano 1973, pp.92-93.


� Dizionario filosofico, tr. it. di M. Bonfantini, Einaudi, Torino 1971,cit., pp.62-63 e 66-67. Cfr. anche Il filosofo ignorante, tr. it. in Scritti filosofici, cit., v.I, pp.534-537 e Il principio di azione, ivi, v.II, pp.696-699 (“L’uomo è un essere estremamente miserabile, cui toccano in sorte alcune ore di tregua, alcuni minuti di soddisfazione, e una lunga serie di dolori nel corso della sua breve vita […]. Confessate che il male esiste e non aggiungete a tante miserie e orrori l’assurdo furore di negarli!”).


� Candido, cit., p.94.


� Invero, anche dopo il Candide, la posizione di Voltare sul problema del male sarà tutt’altro che lineare; ma non si può approfondire questo aspetto, peraltro ben visibile negli scritti successivi al romanzo ricordato. 


� Kant aveva smantellato la “simbiosi tra religione e metafisica” prodotta dall’ellenizzazione del cristianesimo e lo aveva fatto tracciando una linea di confine tra “la forza morale della religione razionale e le fedi delle rivelazioni positive”. Hegel, nella sua critica al “dogmatismo puro” illuministico, sostituisce a una “ragione che traccia confini”, come appunto quella kantiana, una ragione che “assimila e ingloba”: “Egli presenta la morte in croce del figlio di Dio come il centro di un pensiero che intende fare propria la figura positiva del cristianesimo”, in modo tale che “i contenuti religiosi vengono superati e conservati nel concetto della filosofia”. Ciò avviene nella forma costituita dalla “circolarità di un processo universale”, che è quello dello Spirito. A questo esito fatalistico si oppongono quanti -da Feuerbach e Marx fino a Bloch- non intendono più semplicemente “salvare la religione nel puro pensiero, bensì vogliono realizzare i suoi contenuti profanizzati” (J. Habermas, Fede e sapere, in ID., Il futuro della natura umana, tr. it. di L. Ceppa, Einaudi, Torino 2002, p. 109). Il percorso così brevemente stilizzato è definibile come un “processo giudiziario” proprio perché consente di evidenziare, insieme, il potenziale emancipativo della modernità -cioè l’uso critico della ragione, che rappresenta un apporto positivo, almeno finché essa rimane consapevole dei suoi limiti- e i rischi di implosione del razionalismo moderno -che diventano evidenti quando invece vengono accollati sulle spalle della ragione “compiti insostenibili” (ivi, p.110).  L’ appropriazione critica di contenuti religiosi, sperimentata con successo da Kant in una parte della sua filosofia, diventa supplenza acritica e indebita allorché la filosofia tende a cancellare la “linea di confine” tra ciò che della religione è possibile (e fecondo) tradurre nei suoi termini e ciò che invece non lo è: il tema del male e della redenzione da esso offre qui un esempio di valore emblematico. Il progetto messianico di una salvezza inframondana totale ed esaustiva -cioè l’idea dell’eliminazione, con mezzi tutti umani, del male dal mondo- costituisce l’esito di un itinerario interno alla modernità nel corso del quale si dimostra quanto facile e allo stesso tempo terribile sia il perdere di vista questa linea di confine, tutt’altro che pacifica e, anzi, “terreno minato” (ivi).  


� Cfr. Löwith, Skepsi e fede, tr. it. in Storia e fede, Laterza, Roma-Bari 1985, pp.5ss; ID., Sapere e fede, ivi, pp. 39ss.


� Voltaire, Poema…, cit., p.6.


� Ivi, p.8.


� Ivi.


� J. N. Shklar, I volti dell’ingiustizia. Iniquità o cattiva sorte?, tr. it., Feltrinelli, Milano p. 65 (il passo è discusso anche da A. Tagliapietra nell’Introduzione a Voltaire, Rousseau, Kant, Sulla catastrofe…, cit., pp. XIXss).


� Ho cercato di vagliare criticamente questa attribuzione a Rousseau in L’enigma del male. Un’interpretazione di Rousseau, Studium, Roma 1996.


� “I ladri spariranno, con lo sparire della proprietà privata, e ognuno potrà, con un onesto lavoro, appagare, come tutti gli altri, facilmente e comodamente i propri bisogni. Non ci saranno più “disoccupati e vagabondi”, prodotto di una società che riposa sulla società privata […]. Omicidi perché se ne dovrebbero commettere? Nessuno può arricchire a spese di un altro, e l’omicidio per odio o vendetta dipende sempre più o meno direttamente dalle presenti condizioni sociali” (A. Bebel, La donna nel passato, nel presente e nell’avvenire [1879], tr. it. di V. Olivieri, Savelli, Roma 19732, rist. anast. della tr. it. del 1892, p. 390). Il marxismo prolunga e sistematizza, calandola nella storia, una via in parte già tracciata in alcune versioni dell’utopia illuminista: “L’uomo è accidentalmente o condizionatamente malvagio. Tolte, pertanto, la condizione e le cause della malvagità, che per la maggior parte non dipendono da lui, egli non potrà essere perverso, né desiderare o continuare ad esserlo”  (Morelly, Codice della natura, tr. it. di E. Piscitelli, Torino 1975, p. 119).


� Cfr. K. Löwith, Jacob Burchkardt. L’uomo nel mezzo della storia, tr. it. di L. Bazzicalupo, Laterza, Roma-Bari 1991, pp. 90-120. Per Löwith la presenza e lo scandalo del male fanno parte ineliminabile dell’ enigmaticità dell’esistenza, mentre nella filosofia hegeliana vengono esorcizzati attraverso il ricorso alla categorie di necessità e accidentalità, perfettamente idonee -nota Löwith riprendendo una lettera di Burckhardt a Brenner del marzo 1856- a far “scomparire il ‘bene’ e male’ -quotidiano ottimo pane di casa” (ivi, p.77). Se queste due categorie di bene e male non vengono concettualmente dissolte, allora la vicenda storica si delinea nella prospettiva di una costante e intrascendibile tensione tra “agire” e “patire”, di cui non si dà mai, entro la storia, conciliazione definitiva: è, nota Löwith, il cuore del “malismo” di Burkhardt, che si distingue dalla semplicistica dicotomia tra “pessimismo” e ottimismo”, in quanto consiste nel cercare di “vedere le cose umane così come sono, e non -semplicemente capovolgendo l’ottimismo- nel farle peggiori di quello che sono”. In tale prospettiva Burckhardt si avvicina a Overbeck in relazione all’idea della non ammissibilità del dilemma ottimismo-pessimismo: “si potrebbe, è vero, ‘tenere distinti’ i due tipi di considerazione, ma, ‘a rischio della vita’, mai ‘separarli’” (ivi, p.145).


� “Ordinamento” cruciale per garantire stabilità, unità civile ed obbedienza dei cittadini nell’autore dei Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio; strumento di legittimazione ideologica del dominio di classe nella ricostruzione materialistica della storia.


� Per un’accezione non generica del concetto di “sociologismo” si veda A. Del Noce, Il problema dell’ateismo, Il Mulino, Bologna 1964, pp. XLIV-XLVIII.


� Cfr. H. Barth, Verità e ideologia, tr. it. di B. M. D’Ippolito, Il Mulino, Bologna  1971.


� L. Pareyson, Pensiero ermeneutico e pensiero tragico, in J. Jacobelli (a cura di), Dove va la filosofia italiana?, Laterza, Roma-Bari 1986, p.138. 


� Cfr., tra gli altri, Il “male politico”. La riflessione sul totalitarismo nella filosofia del Novecento, Città Nuova, Roma 2000; Il chiaroscuro del mondo, cit.; L’ “impronta di ciò che è umano”. Saggi di filosofia, PLUS, Pisa 2006.
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