Secolarizzazione e «post-secolarizzazione»:
una proposta di lettura a partire da Pascal



(Roberto Gatti)
«Tu hai trasmesso tutto nelle mani del papa, dunque tutto si trova ancora nelle mani del papa, quindi adesso non stare a ritornare, non disturbarci, per il momento, almeno. Con questi intenti non solo parlano, ma scrivono anche, i gesuiti per lo meno» 
(F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, II, 5, 5: “Il Grande Inquisitore”)

1. Intendo qui affrontare il tema della secolarizzazione collocandolo in quel particolare contesto che è costituito dal confronto-scontro tra giansenisti e gesuiti nella Francia del Seicento. Lo sfondo quindi è intracristiano e, più precisamente, intracattolico. Adottarlo conferisce all’analisi che vorrei proporre un’impostazione almeno in parte inconsueta. Infatti si tratta di mostrare come, nella prospettiva storico-culturale indicata, emergano elementi tanto rilevanti quanto scarsamente approfonditi per intercettare, della secolarizzazione, aspetti salienti e meritevoli di attenta analisi. 
Una linea di lettura siffatta implica ovviamente una delimitazione del campo di indagine. È possibile operarla articolando la riflessione su tre piani, dei quali spero di argomentare convincentemente la connessione:

-in primo luogo, ritaglierò, muovendomi entro l’ambito teorico e storico indicato, un nucleo concettuale specifico, vale a dire quello inerente alla riflessione sul problema della giustizia;

-per farlo (ed è il secondo passaggio) mi concentrerò su un autore, Pascal, della cui importanza in ordine al tema indicato cercherò, proprio nell’esordio dell’esposizione, di dar ragione;

-in terzo luogo vorrei cercare, concludendo, di mostrare come i temi via via messi in evidenza risultino utili per una lettura in controtendenza del dibattito attuale su religione, politica e laicità.
2. Rimando, per avviare il discorso, al fr. 230 dei Pensieri, in cui è chiarissima la tensione tra due affermazioni che possono essere così riassunte: 

-esistono leggi naturali;

-non esiste alcuna possibilità di inserzione e di efficacia storica di esse. 

Com’è noto, il frammento recita così: «Ci sono senza dubbio leggi naturali; ma questa bella ragione corrotta ha corrotto tutto»
. Da quanto precede segue con perfetta coerenza la conclusione che «sarebbe […] bene obbedire alle leggi e ai costumi in quanto sono leggi; che si sapesse che non ce n’è alcuna vera e giusta da introdurre, che noi non ne sappiamo nulla, e che così bisogna soltanto seguire quelle che si sono ricevute»
. Ancora più incisivo è il fr. 252: 

<Ho trascorso buona parte della mia vita credendo che ci fosse una giustizia; e in ciò non mi sbagliavo, perché ce n’è una, secondo quanto Dio ce l’ha voluta rivelare. Ma non la concepivo così ed è in questo che mi ingannavo; infatti credevo che la nostra giustizia fosse essenzialmente giusta e che io avessi modo di conoscerla e di giudicarne. Ma mi sono trovato tante volte a mancare di retto giudizio che infine ho cominciato a diffidare di me e poi degli altri. Ho visto tutti i paesi e gli uomini in continuo cambiamento; e così, dopo molti cambiamenti di giudizio intorno alla vera giustizia, ho capito che la nostra natura non è che un perenne mutamento, e da allora non ho più cambiato opinione>
.
Il punto cruciale di entrambi i frammenti va ravvisato nell’accento fatto cadere sulla impensabile mediazione tra legge rivelata e prassi umana. Entro questa ottica mi sembra si debba individuare il problema centrale posto dal paradosso, in verità solo apparente, costituito dalla contemporanea affermazione dell’esistenza di leggi naturali - che sono quelli conformi alla giustizia rivelata nelle Scritture - e dell’impossibilità della loro attuazione nel mondo. Ciò che insomma va chiarito, a mio avviso, è il nesso che lega il diritto dell’asserzione pascaliana (ci sono leggi naturali, come la Rivelazione insegna) e il rovescio di essa (non abbiamo più facoltà capaci di tradurre, con mezzi umani, il dato rivelato entro la vicenda storica).

 Per far ciò è indispensabile porre al centro la categoria di disproportion: «L’unità aggiunta all’infinito non lo aumenta in nulla, non più che un piede aggiunto a una misura infinita. Il finito si annienta in presenza dell’infinito, e diviene un puro nulla. Così il nostro spirito davanti a Dio, così la nostra giustizia davanti alla giustizia divina [corsivo mio] »
.
Ciò che nel frammento 451, così come nel cruciale frammento 84 (dedicato appunto alla «sproporzione dell’uomo», sul quale è impossibile peraltro soffermarsi qui in modo particolareggiato), costituisce il punto essenziale è la scomparsa dell’apparato categoriale legato tradizionalmente all’idea di partecipatio e la centralità che assume, al posto di esso, il tema appunto della sproporzione, nel quale è implicato l’oltrepassamento della struttura argomentativa basata sull’ammissione dell’analogia entis
 come modalità di pensare il rapporto tra finito e Infinito. L’uomo non può arrivare a scorgere il «nulla, da cui è tratto, e l’infinito, in cui è inghiottito». Ne nasce l’«eterna disperazione» di non conoscere né il «principio» né la «fine» delle cose: «nulla si ferma per noi» e la «ragione è sempre delusa dalla mutevolezza delle apparenze»
. Niente può «fissare il finito» in «questo luogo mediano che ci è toccato in sorte»
.

3. La «sproporzione» diventa «abisso»
 con il peccato originale. In riferimento a quest’ultimo il problema della conoscibilità e dell’attuazione storica della legge naturale assume i suoi contorni più netti e radicali. Un effetto decisivo del peccato di Adamo e della sua trasmissione a tutto il genere umano è infatti l’approfondimento dello scacco che incontra la ragione quando cerca di operare il passaggio tra le norme generali della legge rivelata da Dio e le multiformi situazioni nelle quali dovrebbero essere applicate. Mi pare che questa possa essere l’interpretazione plausibile del frammento 229, in cui si afferma che «tutte le buone massime esistono già; non manca che di applicarle». Ma «non ci sono confini nelle cose: le leggi vogliono porli, lo spirito non può sopportarlo»
. Collegabili a quello appena ricordato sono i frammenti 85, 86 e 87, tutti incentrati sulla mancanza di un point fixe nella «verità» e nella «morale»: per giudicare «bisogna avere un punto fisso […]. Il porto giudica quelli che sono in un vascello; ma dove troveremo noi un porto nella morale?»
. 

Il fatto è che, così stando le cose, asserire l’esistenza di leggi naturali finisce per essere un’asserzione priva di conseguenze per l’agire umano, poiché -in ragione dell’impossibilità di una mediazione tra la vera giustizia e le concrete ma corrotte dinamiche storiche e sociali- non vi è modo di tradurre quelle leggi in norme, istituzioni, decisioni conformi al giusto assoluto che le leggi naturali incarnano. Quale significato e quale impatto ha una legge naturale che non arriva a innervare la prassi e che non arriva a innervarla non per motivi contingenti, ma per la «sproporzione» che esiste tra giustizia divina e giustizia umana, da un lato, e, dall’altro, per l’«abisso» che la caduta ha ulteriormente scavato tra le due? Qui mi pare rinvenibile il punto debole delle letture in chiave giusnaturalistica di Pascal. 

A tal proposito, senza tornare (per l’ennesima volta, si sarebbe tentati di dire) a Le Dieu caché di Lucien Goldmann, si può rammentare quanto osserva Hans Jonas quando pertinentemente afferma, parlando di Pascal, che, se assumiamo come punto di riferimento l’acosmismo moderno, nell’autore dei Pensieri sembra poter essere individuata una singolare ma significativa anticipazione della condizione spirituale che nascerà dal «nichilismo» nietzscheano
. L’aspetto fondamentale in Pascal è appunto il «silenzio» dell’universo di fronte all’uomo, quel silenzio che umilia la ragione naturale e che solo l’inaudito e misterioso dono della fede consente, ai pochi eletti che la Grazia tocca, di fendere, schiudendo ad essi la comprensione autentica della vera chiave per «una nuova centratura dell’universo», quella chiave costituita dalla Scrittura
. È pur vero che, a differenza dal nichilismo di Nietzsche, permane nell’autore dei Pensieri il riferimento alla dimensione trascendente e a un universo visto ancora come prodotto della creazione divina. Ma non si può sottovalutare il dato che «una trascendenza senza una relazione normativa col mondo equivale ad una trascendenza che ha perso la sua forza effettiva», nel senso che non più fornire un criterio per l’ordinamento dei rapporti umani secondo il Bene
. Proprio qui bisogna soffermarsi per riflettere su come l’apparente continuità che, nei Pensieri, sembra emergere con la tradizione del giusnaturalismo di matrice razionalistica quando Pascal afferma (come accade nei frammenti sopra citati) l’esistenza di leggi naturali si accompagni in realtà a un sostanziale congedo da tale tradizione
. 

Nell’hôpital de fous che è la società politica
, a partire dall’uso politico dell’amour propre, viene incarnato un ordine che è «immagine» di quello che la carità esigerebbe, cioè è immagine della «verità». Della verità, come della giustizia, solo un’imma​gine, dopo la caduta, ci può essere data. Ma l’immagine, come signum di qualcosa che la trascende e la fonda, eccede la dimensione della «miseria», cioè la dimensione nella quale l’uomo sperimenta esclusivamente il suo esilio, la sua lontananza dal Vero e dal Giusto. La tragica serietà dell’ordine della concupiscenza sta appunto nel fatto che la surface è ciò nel cui ambito siamo destinati a vivere; ma la surface rinvia a profondità tanto oscure e umbratili quanto fondamentali per la comprensione dalla condizione umana
.

Si può allora sostenere, in una prima sintesi, quanto segue. La politica è per eccellenza ordinamento simbolico e in essa ogni elemento, ogni aspetto, ogni consuetudine, ogni atto e gesto, costituiscono altrettanti segni il cui senso non sta unicamente nella loro efficacia quanto al mantenimento della pace civile
, ma nel rimandare per mille vie alla condizione di indigenza dell’uomo, da un lato, e, dall’altro, alla presenza dell’ulteriorità che traluce in ciò che apparentemente ad ogni ulteriorità si oppone: 

L’homme est condamné à être partagé entre l’être et l’apparence; l’être absolu n’appartient qu’à Dieu seul, qui de fait est ‘caché’ […]. Cette tension le rappelle au souci de son être et à la conscience de sa misère: il n’aura jamais la légèreté du mime, ni la grâce ailée du funambule, seulement la sournoise ambiguité du travesti qui ne renonce pas au visage qu’il cache sous une “masque” […]. Indéfiniment apparence et réalité se répondent. On ne quitte le réel que pour se mettre en quête de lui. Toute existence semble travaillé par le souci de l’être qui lui manque
.

La sfera della politica, come ogni altro ambito dell’esistenza umana, definisce lo spazio entro il quale siamo chiamati a essere interpreti delle cifre della trascendenza
, di una trascendenza che si offre nel momento stesso in cui si cela e che si sottrae allo sguardo ingenuo di chi, come il «demi- habile», cioè l’illuso, l’ingenuo, il velleitario, si illude di poter attingere l’essenza della giustizia in una trasparente purezza, partendo lancia in resta contro le iniquità del mondo, ma ignorando al contempo che il mondo non è «il paese della verità», ormai «coperta con un velo» che l’avvolge dopo la caduta
.  

La Realpolitik cristiana di Pascal
 si connota per un’ironica intolleranza verso ogni manifestazione di idealismo politico
. E questo è il coté in cui si tocca con mano la componente machiavelliana presente nei Pensieri, componente filtrata anche attraverso l’influenza del libertinismo. Ma, in quanto cristiano, questo realismo, lungi dall’arrestarsi con sguardo cinico alla registrazione e all’ostentazione della brutalità dei dati di fatto (che è poi una forma di ingenuità specularmente opposta a quella del demi-habile), invita a interrogare la realtà, a coglierne i risvolti meno ovvi, a ricercare quell’eccendenza che impedisce di considerare esaustivo un resoconto della condizione umana inchiodato all’idea - centrale invece in Machiavelli non meno che in Hobbes - della totale autoreferenzialità di tale condizione. E questo è il coté pascaliano irriducibile al machiavellismo. Piuttosto - si potrebbe dire - è l’esordio moderno di una critica del politico che viene svolta non avendo davanti agli occhi la prospettiva di una futura società senza ingiustizie, senza disuguaglianze, senza conflitti, senza Stato - come avverrà nelle forme di messianismo secolarizzato, di cui modello paradigmatico è il pensiero di Marx -, ma sottolineando il limite radicale della politica. Tale limite è costituito dall’impossibilità, che alla politica è connaturata, di organizzarsi secondo giustizia e contemporaneamente però, anche, di liberarsi della «fame di giustizia». È  l’essenziale paradosso della  politica nel senso pascaliano. 
Emerge così, nel modo più deciso, il carattere tragico della concezione di Pascal, che consiste appunto nell’elisione, dall’am​bito politico-giuridico, di ogni possibilità di mediazione storicamente efficace tra la «verità», «tutta pura e tutta vera»
 - di cui viene asserita l’esistenza a partire dalla Rivelazione - e il «mondo». Si tratta di quella mediazione che - articolata concettualmente intorno al concetto di partecipatio - consente, nell’ambito delle varie e ovviamente diversificate versioni dell’agostinismo e del tomismo, di suffragare la tesi che sia edificabile nella storia una società ordinata secondo il vero bene, pur con tutti i limiti connessi alla fallibilità umana e alla corruzione derivante dal peccato originale
. Relativamente al tema in questione è manifesta la distanza che separa Pascal non solo dai gesuiti, ma anche da altre posizioni, notevolmente più sfumate entro lo stesso giansenismo, come quelle di Arnauld, Nicole, Domat
. 

4. Il cristiano - proprio perché sa dell’irrealizzabilità di un ordine delle relazioni umane secondo giustizia -  finisce per essere l’uomo che sta in limine rispetto alla vicenda storica, alla quale oppone il principio (il solo principio a questo punto dotato di validità e di plausibilità) che «la storia della salvezza si riferisce alla salvezza individuale, indipendentemente da quale comunità razziale, sociale o politica essa appartenga»
. Affermazione da cui deriva - com’è stato sostenuto con riferimento ad Agostino, ma come si potrebbe a maggior (e miglior) ragione sostenere per Pascal - che, «poiché la storia della salvezza non riguarda regni, nazioni e popoli della storia universale, bensì la salvezza di ciascuna singola anima, non si vede perché il cristianesimo non potrebbe essere di fatto indifferente di fronte alle distinzioni storiche, perfino di fronte alla differenza tra cultura e barbarie»
. 
E allora inevitabilmente la carità finisce per consumare i suoi atti in una zona d’ombra, confinata al margine di una storia estranea ai conflitti, ai dubbi, ai tormenti della coscienza impegnata in un diuturno e solitario dialogo con Dio, pronta sempre a soccorrere amorevolmente il prossimo, ma restia ad allungare lo sguardo con cui tale prossimità si misura. In tal modo l’uomo di fede diviene lo spettatore di una vicenda che osserva con disincantato e allo stesso tempo tormentato distacco; ad essa partecipa più in interiore homine che con l’impegno attivo, individuale o collettivo. Come leggere altrimenti il frammento 696 dei Pensieri? 

Libido sentiendi, libido sciendi, libido dominandi. Infelice la terra maledetta che questi tre fiumi di fuoco fanno ardere piuttosto che irrigare! Felici coloro che stanno su questi fiumi, non sommersi, non trascinati, ma immobilmente saldi, non in piedi, bensì seduti in una posizione bassa e sicura, dalla quale non si levano prima dell’apparire della luce; ma, dopo essersi riposati in pace, tendono la mano a colui che deve innalzarli, per farli rimanere eretti e fermi davanti alle porte della Gerusalemme celeste, dove l’orgoglio non potrà più contrastarli e vincerli; e che tuttavia piangono non per il fatto che vedano fluire tutte le cose periture trascinate da questi torrenti, ma nella memoria della loro cara patria, la Gerusalemme celeste, della quale si ricordano sempre nel lungo trascorrere del loro esilio!
.

Risulta ovvio, da tutto quanto è stato evidenziato sin qui, che l’autorità politica, in Pascal, non può avere né un fondamento né un fine religiosi, essendo definita esclusivamente dalla funzione di amministrare, nella pace, i beni della concupiscenza e di curare i «giusti desideri» (mondanamente giusti) dei sudditi. L’ambito di competenza dello Stato è strettamente «profano»
. A escludere, per principio, la possibilità di legittimare, nell’ottica di Pascal, uno Stato confessionale e, più in generale, ad autorizzare una declinazione del pensiero pascaliano nel senso dell’ «augustinisme politique»
 è proprio, in prima istanza, quella scissione tra trascendenza e mondo che impedisce di rendere operante la legge divino-naturale nella società politica. In Pascal il punto di vista della religione offre -lo si è visto- un criterio infinitamente modulabile di radicale critica della politica. Ma resta ferma l’impensabilità di una conformazione in senso cristiano della Città secolare. Al massimo si tratterà di educare l’eventuale governante cristiano ad amministrare l’ordine dei «corpi» e degli «spiriti» imparando a conoscere bene l’indigenza del suo potere rispetto alla giustizia autentica: è il tema centrale dei Tre Discorsi sulla condizione dei grandi. Questa sorta di editio minor degli spaecula principis tradizionali dice chiaramente che le virtù consigliate al governante -virtù che aiutano non a salvarsi, ma semplicemente a non perdersi, operando «en honnête homme»  (evitare la «brutalità», la «violenza», l’«avarizia»
) - non sono pensate nella prospettiva di una loro espansione verso la «carità», né risultano funzionali all’edificazione e/o al mantenimento di un ordine politico conforme alla fede, insomma di una struttura statuale cristiana. Servono invece (e qui Pascal opera evidentemente una torsione radicale rispetto alla tradizione sia medievale che rinascimentale) a salvaguardare i Grandi, nei ristretti limiti dell’umanamente possibile, dagli eccessi cui espone l’esercizio della responsabilità politica. Se la fede ha qui un ruolo - come ovviamente ha -, è in relazione a quel difficile ma necessario apprendistato, in interiore homine, dei rischi che corre colui che, volente o nolente, si trova impegnato in politica. Il movimento è di introflessione e non di estroflessione: ad uno spazio pubblico tendenzialmente neutralizzato rispetto alla religione fa da pendant un’esperienza di fede come autoconsapevolezza critica soggettiva della povertà della politica e dell’incommensurabilità tra giustizia umana e vera Giustizia. È la versione pascaliana -quindi una versione intracristiana - della dicotomia tipicamente moderna di esterno e interno. Ed è anche un passaggio decisivo - entro quella particolare e cruciale versione del cattolicesimo rappresentata dal giansenismo - della secolarizzazione. 

Certo «è sempre una grande follia dannarsi», anche se da «uomo onesto». Per questo motivo «bisogna disprezzare la concupiscenza e il suo regno, e aspirare a quel regno di carità dove tutti i sudditi non respirano che la carità e non desiderano che i beni della carità»
. Ma qui la sudditanza è chiaramente la sudditanza a Dio e perciò rinvia a una relazione che si pone oltre la politica. Nell’esercizio della politica tale massima, per il cristiano, vale semmai esclusivamente come indice di una tensione inesauribile, cioè come coscienza di quanto la politica può dare e di quanto in essa e con essa non sarà mai realizzabile. Costituisce il principio-guida di un’ascesi interiore, non il fondamento di un ordine della convivenza umana politicamente organizzata.

In tal senso è chiaro, come appena accennato, che il pensiero di Pascal costituisce un momento di grande rilevanza e un passaggio essenziale, nella sua specificità (invero scarsamente approfondita), del processo di secolarizzazione. 

 Basti qui un cenno a una possibile continuazione della linea interpretativa proposta fino a questo punto. Essa dovrebbe consistere nell’inquadrare il conflitto tra Pascal e i gesuiti entro uno sfondo interpretativo nel quale la posizione dei gesuiti (certo molto più complessa e articolata di quanto non appaia usando il filtro dell’ironia corrosiva e dell’indignazione morale che guidano le Provinciali) nelle sue diverse formulazioni, da un lato, e la posizione giansenista (ma meglio sarebbe dire, per i motivi sin qui addotti, la posizione pascaliana), dall’altro, si configurano come le due soluzioni la cui irriducibile alterità disegna tutti i contorni fondamentali del problema del rapporto tra cristianesimo e mondo entro le coordinate imposte dal moderno (problema, inutile aggiungerlo, ben lungi dall’essersi oggi esaurito
). Si ha, per un verso (gesuiti) un razionalismo religioso che tende a incontrare, e anche ad accompagnare, lo sviluppo del moderno come secolarizzazione per effetto dell’enfasi posta sulla necessità di un compromesso con il mondo. All’opposto (Pascal) si ha una posizione che, mirando ad arginare la scristianizzazione dell’Occidente attraverso una strategia di opposizione tra cristianesimo e modernità e attraverso un confinamento della fede fuori dalla vicenda storica e politica, finisce anch’essa, pur seguendo un’altra via, per favorire l’immanentismo, giacché abbandona il mondo a se stesso.

Questa sorta di tendenza, se così si può dire, all’introflessione della carità rispetto al mondo storico-politico, questa difficoltà a instaurare un dialogo con le istituzioni della giustizia umana, demarcando piuttosto la differenza che i possibili punti di contatto rispetto a esse, si espone fin troppo facilmente alla critica. Così facilmente da indurre a meditare se non serbi qualcosa che aiuta forse a misurare qualche limite che può emergere - specie quando non sia criticamente sorvegliato e meditato - anche nell’atteggiamento che spontaneamente ci si sente portati a opporle, quello cioè dell’estroflessione del gesto d’amore in proiezione storico-politica. Si tratta del gesto con cui la carità assume su di sé per intero la responsabilità del mondo e si cala nei conflitti di quest’ultimo, nei «fiumi di fuoco» che l’attraversano. 
Tutto sta naturalmente a intendersi sulle possibilità e sui confini di questo gesto, perché quello che non si può negare è il fatto che talvolta, anche in questo nostro tempo così bisognoso di amore attivo e operoso, esso non pare sempre del tutto vaccinato contro la tentazione di pensare che tutta la promessa salvifica si esaurisca, per dirla con Barth, in un «al-di-là che sia soltanto un al-di-qua migliorato»
. 
Questo rinvio a Barth, se lo si inverte, consente di cogliere quello che forse nell’epoca che siamo chiamati a vivere è l’esito estremo ed esangue della secolarizzazione dopo il crollo dei messianismi rivoluzionari: l’idea cioè che il già (l’al-di-qua), con i suoi eventi, le sue opere, le sue conquiste storiche, con i doni e i buoni risultati di cui è costellata la vita quotidiana, con i piccoli o grandi miracoli, veri o presunti, che ogni tanto sembrano riscattarla dalle sue sconfitte, riassorba e in qualche modo renda superfluo il non-ancora (l’al-di-là). E il non-ancora non è semplicemente il mondo a venire, ma tutto ciò che, già in questo mondo, non può essere detto, fatto, pensato e compreso con parole, mani e intelligenza umane. Ciò vale se si ritiene - come mi pare difficile non ritenere se si guarda al modo in cui oggi la chiesa (non solo nelle sue gerarchie, ma anche per quanto attiene a un senso comune molto diffuso nel popolo di Dio) si pone di fronte alle vicende terrene - che il rischio maggiore del cristianesimo attuale sia non la fuga dalle vicende mondane che, pure, alcune sue versioni sembrano additare e accreditare. Consista, invece, nell’oblio dell’eccedenza della fede rispetto a tali realtà, con la conseguente e inevitabile riduzione del messaggio cristiano a surrogato motivazionale di un’etica pubblica in cui talvolta finisce per consumarsi ed essere rimossa la portata dello scandalo della croce e del mistero della salvezza. 
In tale prospettiva una posizione come quella di Pascal (e quante da essa derivano), piuttosto che essere ristretta nella categoria di «antiumanismo»
, può essere considerata l’occasione per riflettere su molti problemi di fronte ai quali ci troviamo in questa epoca, forse con eccessiva disinvoltura definita come epoca della «post-secolarizzazione». 
A tal proposito annoto subito che mi pare difficile non essere d’accordo sulla considerazione -per quanto in almeno parziale controtendenza rispetto alle interpretazioni attualmente correnti in merito al rapporto religione/politica e Chiesa/mondo - secondo cui l’epoca attuale, lungi dall’essere avviata verso il superamento della scolarizzazione, ne costituisce forse l’estrema incarnazione e propaggine. Infatti la stessa Chiesa istituzionale opera ormai sovente e con crescente insistenza come uno dei soggetti cruciali e decisivi di essa, giacché nella sua predicazione, nella sua azione, nella sua testimonianza, nel suo magistero emerge una forte tendenza a sottodimensionare la riserva escatologica del messaggio religioso rispetto a quella che viene ritenuta essere, dai suoi rappresentanti anche più autorevoli, l’urgenza storica di far agire in primissima istanza il potenziale emancipativo in senso politico-sociale del cristianesimo. Al di là delle motivazioni con le quali viene giustificata tale scelta (che non possono essere qui oggetto di particolareggiata analisi), non vi è dubbio sul fatto che, nella misura in cui tale dinamica si espande  e si approfondisce, affiora il rischio di finire per accreditare il messaggio cristiano come «religione civile»
. 
Certamente l’estrema schematicità e brevità di queste annotazioni non rendono conto della complessità del processo in atto e lo semplificano eccessivamente; eppure non mi pare si possa negare che ci troviamo di fronte a una linea di tendenza in cui i caratteri appena menzionati sono quanto mai evidenti. Registrare il fatto che tali caratteri non esauriscono il quadro complessivo non significa non valutarne la portata, l’incidenza, le implicazioni.
È impensabile scendere nei particolari più di quanto lo spazio qui a disposizione consente. Mi limito a un esempio, cioè quello del dibattito svoltosi in Italia sulla legittimità o meno dei simboli religiosi nelle istituzioni pubbliche e, in particolare, nelle scuole. Esso è stato quasi tutto impostato da parte della Chiesa sul piano della ricerca di una giustificazione della presenza del crocefisso a partire da considerazioni di appartenenza e di identità nell’accezione strettamente storico-culturale del termine. In tal senso è stato e resta emblematico come illustrazione dell’atteggiamento che ho cercato di evidenziare: il significato intrinseco del simbolo è passato totalmente in secondo piano, quasi fosse un elemento secondario. Voci critiche rispetto a questa impostazione ci sono ovviamente state, ma sono risultate minoritarie. Si è giocata la partita pressoché interamente sul piano delle ragioni secolari pro o contro il crocefisso nei luoghi pubblici, secondo i canoni e la logica tipici, appunto, della «religione civile». Comprensibile dal punto di vista dei rappresentanti di una cultura secolarizzata (e che nella secolarizzazione moderna vede un valore cruciale), questo atteggiamento lo è evidentemente molto meno quando viene esibito da parte di un mondo cattolico che è spesso sembrato incapace o refrattario a rivendicare, di quel simbolo, i significati eccedenti la sfera inframondana. Questo indipendentemente, com’è ovvio, dal fatto che i credenti possano dare un giudizio positivo su alcuni aspetti della secolarizzazione così come ha preso forma nella modernità. Nessuno più di un cristiano, d’altra parte, dovrebbe intendere, alla luce del «date a Cesare…», il senso della secolarizzazione. Ma quando comincia a sfumare e a svanire la percezione della dialettica tra trascendenza e storia, sostituita - nell’ambito di un cristianesimo sin troppo incline al compromesso con il mondo - da una sempre più decisa immanentizzazione dei contenuti dell’annuncio salvifico, allora l’equivoco su questo senso si fa incombente e preoccupante per la stessa definizione dell’identità cristiana. 
Se ci collochiamo in tale prospettiva, le parole che Pascal mette in bocca, nelle Provinciali, al «Reverendo padre» gesuita restano ancora da meditare: «gli uomini sono oggi  talmente corrotti, che, non potendo farli venire a noi, bisogna bene che noi andiamo verso di loro: altrimenti ci abbandonerebbero; anzi farebbero peggio, si lascerebbero andare del tutto»
. Il parallelismo tra Pascal e Dostoevskij nella giustificazione del compromesso con il mondo avanzata nell’ambito della logica del gesuitismo è certo molto forte, pur nell’ambito di due concezioni diverse della fede cristiana. Al «Reverendo padre» gesuita delle Provinciali fa eco l’Inquisitore ne I fratelli Karamazov, gesuita anch’egli, che ammonisce Cristo: 

Tu ha promesso loro il pane celeste ma […] potrà esso mai stare alla pari con il pane terreno agli occhi della debole razza umana, eternamente viziosa e eternamente ignobile? E se pure, in nome del pane celeste, ti seguiranno a migliaia e decine di migliaia, che ne sarà dei milioni e delle decine di migliaia di milioni di esseri che non avranno la forza di trascurare il pane terreno per quello celeste? No, a noi sono cari anche i deboli […], noi, assumendo la loro guida, abbiamo accettato di portare il fardello della loro libertà
.
5. È singolare e significativo che su questa torsione del messaggio cristiano in un senso socio-politico chiaramente e pericolosamente sovradimensionato si possa riflettere criticamente a partire da un intellettuale, come Habermas, che nel dibattito corrente è stato considerato -a mio avviso con una parziale distorsione interpretativa o, almeno, applicando un giudizio alquanto unilaterale alla sua posizione- un interlocutore fondamentale per un cristianesimo ridotto, in ultima analisi e in buona sostanza, nei termini di surrogato di un’etica civile in crisi  e utilizzato come serbatoio atto a rinsanguare in qualche modo le «risorse culturali di cui si nutrono la coscienza normativa e la solidarietà dei cittadini»
 delle nostre appannate e affannate democrazie.

In un punto del saggio Fede e sapere (2001) Habermas - anticipando quanto avrebbe affermato nel confronto di Monaco del gennaio 2004, organizzato dalla Katholische Akademie in Bayern, con l’allora Cardinale Ratzinger - osservava che, «in considerazione della nascita religiosa dei propri fondamenti morali, lo stato liberale dovrebbe mettere in conto la possibilità che la “cultura del senso comune” (Hegel) non riesca a conservare, di fronte a sfide totalmente nuove, il livello di articolazione della propria storia di origine»
. Il punto è che «il legame sociale che nasce dal riconoscimento reciproco non si esaurisce nelle nozioni di contratto, scelta razionale e massimizzazione del profitto»
. È il motivo per cui, osserva Habermas, «Kant si rifiutò di far risucchiare l’imperativo categorico dal vortice dell’egoismo individuale illuminato». Ciò che fece fu invece di ampliare il concetto di «libero arbitrio trasformandolo in autonomia»; così fornì il primo grande esempio, «dopo la metafisica», di una «ricostruzione secolarizzante e, al tempo stesso, salvifica delle tradizionali verità della fede». Certo, il concetto kantiano di «autonomia» elimina il resoconto cristiano della «dipendenza filiale da Dio». Ma, al tempo stesso, pone riparo e argine alle «conseguenze banalizzanti di uno svuotamento deflattivo del contenuto religioso […] attraverso un’appropriazione critica di esso»
.

Il passaggio in cui, invece, l’«appropriazione critica» fallisce è quello in corrispondenza del quale Kant cerca di «trasferire il male radicale dal linguaggio della bibbia al linguaggio di una religione-di-ragione»
. E fallisce perché, su questo piano e in relazione a questo ordine di problemi, l’appropriazione critica mediata dalla ragione non può riuscire. Siamo di fronte, cioè, a qualcosa, come appunto il «male radicale», che il linguaggio della ragione non può dire o, almeno, non può dire (e quindi tradurre) nello stesso modo in cui ciò avviene per gli altri concetti ricordati: «il diavolo non esiste, ma l’arcangelo caduto imperversa ora come prima»
.  Nell’atto stesso in cui la ragione si impegna a tradurre nei suoi termini quello che, nei suoi termini, non si presta a traduzione, allora diventano inevitabili l’impoverimento dei contenuti dell’indagine filosofica e del senso comune: «Quando si limitano a liquidare le vecchie credenze, i linguaggi secolarizzati lasciano dietro di sé una scia di irritazioni. Con il trasformarsi dei peccati in colpa, e della violazione dei comandamenti divini in trasgressione di leggi umane, qualcosa è andato certamente perduto»
. Infatti «al desiderio di essere perdonati si collega ancora il desiderio non sentimentale di cancellare il dolore inflitto a terzi». E ancora di più ci tocca «l’irreversibilità della sofferenza passata: quel torto agli innocenti maltrattati, umiliati e uccisi che eccede ogni misura possibile di risarcimento»
. 

Sulla base di queste succinte annotazioni Habermas propone di pensare la storia del pensiero filosofico tedesco dopo Kant come «un processo giudiziario in cui si discutono questi confusi rapporti di eredità»
. Kant aveva smantellato la «simbiosi tra religione e metafisica» prodotta dall’ellenizzazione del cristianesimo e lo aveva fatto tracciando una linea di confine tra «la forza morale della religione razionale e le fedi delle rivelazioni positive». Hegel, nella sua critica al «dogmatismo puro» illuministico, sostituisce a una «ragione che traccia confini», come appunto quella kantiana, una ragione che «assimila e ingloba»: «Egli presenta la morte in croce del figlio di Dio come il centro di un pensiero che intende fare propria la figura positiva del cristianesimo», in modo tale che «i contenuti religiosi vengono superati e conservati nel concetto della filosofia». Ciò avviene nella forma costituita dalla «circolarità di un processo universale», che è quello dello Spirito. A questo esito fatalistico si oppongono quanti - da Feuerbach e Marx fino a Bloch - non intendono più semplicemente «salvare la religione nel puro pensiero, bensì vogliono realizzare i suoi contenuti profanizzati»
. 

Il percorso così brevemente stilizzato è definibile come un «processo giudiziario» proprio perché consente di evidenziare, insieme, il potenziale emancipativo della modernità - cioè l’uso critico della ragione, che rappresenta un apporto positivo, almeno finché essa rimane consapevole dei suoi limiti- e i rischi di implosione del razionalismo moderno - che diventano evidenti quando invece vengono accollati sulle spalle della ragione «compiti insostenibili»
. L’ appropriazione critica di contenuti religiosi, sperimentata con successo da Kant in una parte della sua filosofia, diventa supplenza acritica e indebita allorché la filosofia tende a cancellare la «linea di confine» tra ciò che della religione è possibile (e fecondo) tradurre nei suoi termini e ciò che invece non lo è: il tema del male e della redenzione da esso offre qui un esempio di valore emblematico. Il progetto messianico di una salvezza inframondana totale ed esaustiva - cioè l’idea dell’eliminazione, con mezzi tutti umani, del male dal mondo - costituisce l’esito di un itinerario interno alla modernità nel corso del quale si dimostra quanto facile e allo stesso tempo terribile sia il perdere di vista questa linea di confine, tutt’altro che pacifica e, anzi, «terreno minato»
: «Una ragione che si autosmentisce corre facilmente il rischio di assumere il gesto autoritario e profetico di una sacralità svuotata dall’interno e diventata anonima». Il compito di una «ragione profana ma non disfattista» - chiamata a mostrare «grande rispetto per il fuoco segreto che continuamente si riaccende sulla questione della teodicea» - è piuttosto quello di non «avvicinarsi troppo alla religione»: «Essa sa bene che la sconsacrazione del sacrale ha preso inizio da quelle religioni universali che hanno disincantato la magia, superato il mito, sublimato il sacrificio cruento e disgelato il segreto. Perciò essa può mantenere la distanza dalla religione senza per questo chiudersi alla sua prospettiva»
. 

Le religioni universali hanno operato il disincanto rispetto al magico: in questo apporto si fonda la possibilità di stabilire un dialogo tra esse e la filosofia basato sullo sforzo di traduzione e di apprendimento reciproco riguardo alle questioni della comune convivenza. 
Ma le religioni universali, come Habermas sottolinea, conservano anche una sostanziale e intrascendibile eccedenza rispetto a ogni realtà mondana, eccedenza in cui è custodito un insieme di significati che non solo segnalano i limiti della ragione, ma schiudono orizzonti di senso ulteriori rispetto a quest’ultima e che non sono in alcun modo riducibili alle pretese di un razionalismo esasperato
. 
E qui, mi pare, si profila l’aspetto cruciale, che può essere succintamente espresso come segue. Se è vero che la ragione si autosmentisce quando viola la linea di confine che le è propria, altrettanto vero risulta che anche la religione cristiana - esempio paradigmatico, per Habermas, di religione con grandi potenzialità universalistiche - può ripetere, dal canto suo, questo gesto allorché dimentica o mantiene troppo tra le righe la riserva escatologica che la contraddistingue; oppure quando cessa di vigilare come dovrebbe quella componente di scandalo al cospetto di ogni saggezza umana, componente che è consegnata all’immagine del Cristo crocefisso; o anche nel momento in cui mette troppo tra parentesi quel mistero costituito dall’insondabile incontro tra libertà umana e grazia divina che sta al cuore del cristianesimo. 

Solo a condizione di conservare ben ferma la dialettica del «già e non ancora» la religione cristiana può intrattenere un confronto con i «cittadini privi di sensibilità religiosa», a prezzo altrimenti di prestare il fianco a quanti la intendono riduttivamente come puntello di un’etica pubblica oggi in crisi e quindi ne sfruttano solo l’apporto che Habermas definisce «motivazionale».

In un tempo inflazionato dal «kitsch religioso», in cui «i supermarket dell’arte spalancano le porte per gli altari di tutto il mondo» a favore di «preti e sciamani che […] vengono con l’aereo da tutti i punti cardinali a festeggiare il vernissage»
, in un tempo siffatto un intellettuale erede del progetto illuministico, come Habermas, e un teologo avvertito, come Joseph Ratzinger, avevano trovato, nel loro confronto del gennaio 2004, un felice punto di convergenza  mettendo in risalto il valore della ragione come medium dell’intesa possibile tra una religione sottratta al ritorno di suggestioni mitiche, intimistiche, folkloristiche e una ragione che, senza rinnegare le sue radici nella modernità secolarizzata, è però anche disponibile a esercitare su se stessa la necessaria autocritica. E quel confronto mantiene intatto il suo potenziale. 
Eppure non si può sfuggire all’impressione che anche il largo credito aperto da gran parte della cultura liberale alle posizioni dell’allora Cardinale Ratzinger e dell’attuale Pontefice Benedetto XVI si basi sull’oblio e/o sulla sottovalutazione di quegli aspetti della religione che Habermas richiama in Fede e sapere. Qui, come s’è visto, la ragione moderna secolarizzata non si situa di fronte alla religione con il semplice intento di reperire un efficace interlocutore in grado di rinsaldare -di fronte all’indebolimento del legame sociale nelle democrazie investite dalla retroazione distruttiva dell’individualismo atomistico- la solidarietà civile. Si dispone invece all’ascolto rispettoso di quanto la religione ha da dire riguardo a ciò che oltrepassa radicalmente le questioni dell’agenda pubblica nella Città secolare. Avverte qui, per se stessa, una risorsa che porta in direzione totalmente altra rispetto a quella precedente. E guarda alla religione come a una riserva di senso preziosa e insostituibile proprio in virtù di tale eccedenza. Mi pare che questo lato della posizione di Habermas non sia stato valorizzato quanto avrebbe potuto e dovuto esserlo nell’ambito della cultura politica «laica», mentre l’altro lo è stato certamente. Ma, in quanto lo si è slegato dal secondo, ha subito una brusca torsione, finendo per essere confinato (e sacrificato) spesso entro i fuorvianti percorsi di un discorso, spesso apertamente strumentale, sulla «religione civile».

Sono qui in questione, com’è evidente, le condizioni di possibilità e i limiti di un rapporto fecondo tra religione e politica nelle democrazie di inizio millennio. A mio parere, il valore della posizione di Habermas consiste nella circostanza che, dal punto di vista di un non credente, intercetta con estrema chiarezza alcuni problemi salienti che investono tale rapporto. Pone infatti le questioni del contributo della religione al ripensamento dei «fondamenti morali prepolitici dello stato liberale» non solo nella prospettiva «motivazionale», bensì anche «cognitiva». Ma soprattutto recupera il valore autonomo e irriducibile della religione, al di là di una chiave di lettura unicamente morale. Significativo, a questo proposito, si rivela il richiamo ad Adorno e a Horkheimer che viene introdotto in Fede e sapere: 

Nel momento in cui la ragione dubita di non farcela, Adorno -ancorché in uno spirito puramente metodologico - si accerta dell’aiuto di una prospettiva messianica: “La conoscenza non ha altra luce che non sia quella che emana dalla redenzione sul mondo”. A questa frase di Adorno può applicarsi l’osservazione che Horkheimer rivolge alla “teoria critica” nel suo complesso: “Essa sa che non c’è nessun Dio, epperò essa crede in lui”
.

Torna alla mente l’esordio de La nostalgia del totalmente altro: «Un animo veramente liberale conserva il concetto di infinito come coscienza che gli avvenimenti di questo mondo sono definiti e che l’uomo è irrimediabilmente abbandonato e, così, la società rimane preservata da un ottimismo ottuso, che si pavoneggia del suo sapere, quasi fosse una nuova religione»
. Ma, in un senso forse ancora più pregnante, vien fatto di rievocare un passo ulteriore di questo testo-intervista, oggi troppo disinvoltamente dimenticata: 

Nel concetto di Dio è stata conservata per lungo tempo la rappresentazione che ci siano altre misure oltre quelle che natura e società esprimono nella loro attività. Il riconoscimento di un essere trascendente attinge la sua forza più grande dall’insoddisfazione del destino terreno. Nella religione sono depositati i desideri, le nostalgie, le accuse di innumerevoli generazioni. Ma quanto più nel cristianesimo si armonizza l’opera di Dio con gli avvenimenti mondani, tanto più si stravolge il senso della religione [corsivo mio]
.
Habermas presenta, rispetto a Horkheimer, una posizione molto più articolata in merito alla possibile incidenza storica e politica della religione. Ma l’idea della religione come spazio di un incondizionato che serve a misurare ed evidenziare i limiti dei poteri conoscitivi e operativi umani è chiaramente - almeno così mi pare - frutto del recupero dell’ultimo Horkheimer
. Non conta qui, evidentemente, una valutazione del significato, e anche delle aporie, della «teologia negativa» così com’è recepita ed elaborata dal pensatore francofortese. Semmai ci sarebbe da sottolineare l’aspetto negativo implicito nel fatto che l’insieme delle questioni sin qui evidenziate, e quindi l’articolata e non univoca posizione di Habermas sulla religione, siano state poco o niente ricordate e utilizzate nel dibattito in corso su religione e politica, nel quale pure molti interlocutori hanno assunto Habermas come riferimento saliente.

Stretto tra la propensione «liberale» a pensare la religione come puntello normativo di democrazie carenti di «legature forti», da un lato, e, dall’altro, una chiesa cristiana spesso propensa (e anche talvolta costretta dalle mancanze degli altri soggetti in campo) a giocare la sua partita sul piano dei temi dell’agenda pubblica (famiglia, bioetica, povertà globale), il confronto su religione e politica sembra per ora destinato a rimanere segnato dalla difficoltà di ripensare non tanto o non solo il secondo termine (la politica), bensì il primo (la religione) in tutta la pregnanza del suo significato. 

Ma non si può sottovalutare il dato che una religione tutta ricondotta sul piano dell’etica pubblica apre, anche per quanto riguarda il principio di laicità e di non discriminazione, spazi di corrosione tanto evidenti quanto scarsamente sottolineati da quanti si occupano di tali questioni. Crea  infatti sovente un fatale cortocircuito e una indebita sovrapposizione tra verità di fede e verità passibili solo di accertamento ragionevole, applicando alle seconde la logica dogmatica tipica delle prime. Quando oggi la Chiesa, in vari modi, interviene su questioni dell’agenda pubblica lo fa assumendo la configurazione tipica di una «dottrina comprensiva irragionevole» nel senso rawlsiano. È questa la retroazione di una religione ridotta ad etica pubblica, che riprende e ripete inevitabilmente il gesto autoritario caratteristico di ogni «religione civile».
Insomma, un impegno religioso ed ecclesiale troppo schiacciato in tale prospettiva inframondana fa riapparire singolari elementi di secolarizzazione nel cuore stesso di quel cristianesimo nel quale -come la riflessione dell’ultimo Habermas documenta sul piano della ricerca filosofica - anche uomini e donne non religiosamente orientati cercano interlocutori significativi per un dialogo che si svolge avendo dinanzi le derive distruttive di una «secolarizzazione destabilizzante», per usare i termini di Habermas stesso. La supplenza civile esercitata in modo così invasivo dalla Chiesa in nome della religione rischia di approfondire, anziché colmare, un vuoto spirituale del quale sono vittime quanti, nella ricerca spesso disperata di un senso che non si arresti alle questioni dell’agenda mondana e politica, scoprono improvvisamente di avere di fronte solo sparuti e impotenti interlocutori e di non potersi aspettare di essere ascoltati nel loro appello, che risuona sempre più desolato.  Una democrazia in crisi di risorse motivazionali potrebbe reperire energie in una religione che sia capace - mutando sensibilmente i processi oggi in atto all’interno della Chiesa istituzionale e nell’ambito di non irrilevanti componenti della teologia che appaiono attualmente egemoni - di ripensare la sua natura propria. Risulta invece singolarmente paradossale che, come sta accadendo in prevalenza, ricerchi tali energie in una Chiesa che tende a farsi essa stessa, oltre i debiti limiti e confini, soggetto politico e agente del mondo, riprendendo del mondo le logiche e le insidie. È esagerato affermare che, assecondando oltre il lecito tale tendenza, la religione cristiana rischia di perdere una parte cospicua della sua natura propria e di smarrire la sua identità? Sta qui, a mio avviso, l’attualità di Pascal, al di là di ogni altro limite che si voglia poi individuare nella sua sofferta riflessione.
In relazione a questo punto, sulla linea di Pascal è anche Tocqueville, del quale sarebbe il caso di non dimenticare l’ammonimento inserito nel contesto delle sue più generali considerazioni sul rapporto tra democrazia e religione: 
Quando una religione cerca di fondare il suo regno soltanto sul desiderio di immortalità, che tormenta ugualmente il cuore di tutti gli uomini, può aspirare all’universalità; ma, quando si unisce a un governo, deve adottare delle massime applicabili solo a certi popoli. Così, alleandosi ad un potere politico, la religione aumenta il suo potere su alcuni e perde la speranza di regnare su tutti. Finché una religione s’appoggia soltanto su sentimenti che sono la consolazione di tutte le miserie, può attirare a sé il cuore del genere umano. Mescolata alle amare passioni di questo mondo, la si costringe qualche volta a difendere alleati, che l’interesse più che l’amore le hanno dato
.
Se guardiamo al modo in cui oggi la Chiesa, a partire dai suoi più alti vertici, intende ed opera la mediazione tra fede e storia, non può certo essere negato che esso, lungi dal salvaguardare la religione dalle insidie di uno spirito di secolarizzazione deviato, asseconda e favorisce tale spirito nel senso del gesuitismo cui fa riferimento l’esergo di questa relazione, tratto dalla leggenda del Grande Inquisitore contenuta ne I fratelli Karamazov di Dostoevskij, che è ancora oggi una delle più preziose chiavi di lettura dell’insidia sempre incombente della secolarizzazione interna del cristianesimo. 
Ma, nella misura in cui ciò corrisponde a verità, ci sono buoni motivi per sostenere che, nel frangente storico odierno, crisi della politica e crisi della religione sono condannate non ad uno sbocco positivo nella cooperazione, bensì a continuare e specchiarsi l’una nell’altra. 
A condizione che quanto sin qui detto sia, almeno nella sostanza, condivisibile, allora diventa legittimo affermare che la trita fraseologia utilizzata in molti (troppi) casi quando si rivendica, come ho appena fatto, l’ «attualità» di un autore - Pascal, in questo caso
 - mai come in questo caso dovrebbe essere spogliata della sua sempre incombente banalità ed essere restituita alla sua pregnanza, sia un campo filosofico che politico.
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� H. Jonas, op. cit., pp. 346-347. «Est-il surprenant de voir  éprouver le vertige et souffrir d’une sorte de mal des montagnes métaphysique, celui qui osa le premier - et le seul sans doute avant l’auteur du Gai Savoir - aller jousqu’au bout des conséquences pratiques de la crise des cosmologies?» (P. Magnard, op. cit., p. 177).


� Che è invece ancora - sia qui detto per inciso - l’orizzonte entro il quale si situano Arnauld, Nicole, Domat (quindi il nucleo portante del parti janseniste) con il loro sforzo, pur diversamente modulato in ciascuno, di evidenziare, in relazione a questo tema, l’asse che collega Agostino e Tommaso.


� B. Pascal, Pensées, fr. 294, p. 1163.


� Cfr. G. Ferreyrolles, Pascal ou la raison du politique, Paris, P.U.F., 1984, p. 126; peraltro, sul significato della riflessione politica di Pascal, Ferreyrolles sviluppa un’interpretazione diversa da quella qui proposta.


�  Intendo chiaramente qui il segno come riferito alle grandeurs d’établissement.


� P. Magnard, op. cit., p. 32.


� «Une hypothèse semble pouvoir être avancée: l’apologétique pascalienne serait en fait une herméneutique […]; elle ne se réclamerait pas d’une ontologie, mais d’une simple description de l’existence qu’elle s’efforcerait d’interpréter à la manière d’un texte» (ivi, p. 17).


� B. Pascal, Pensées, fr. 754, p. 1319.


� A. Bausola, Introduzione a Pascal, Laterza, Roma-Bari, 19862, pp. 139-144.


� «L’arte di fare la fronda, di sovvertire gli Stati, consiste nel turbare i costumi stabiliti, scavando fino alla loro origine per far risaltare la loro mancanza di autorità e di giustizia. Bisogna, si afferma, risalire alle leggi fondamentali e primitive dello Stato, che un costume ingiusto ha abolito. È un gioco sicuro per perdere tutto; niente risulterà giusto pesandolo su tale bilancia. Tuttavia il popolo porge facilmente l’orecchio a questi discorsi. Essi scuotono il giogo nel momento stesso in cui lo riconoscono; e i grandi ne approfittano per la sua rovina e per quella di questi curiosi esaminatori dei costumi tradizionali» (B. Pascal, Pensées, fr. 230, pp. 1150-1151 ).


� Ivi, fr. 228, p. 1148.


� È ben noto che in Agostino e nell’ «agostinismo politico» il problema è alquanto più complesso di quanto non avvenga in Tommaso e nella tradizione tomista. Sul modo in cui credo sia corretto interpretare la posizione di Agostino rinvio a R. Gatti, «L’impronta di ciò che è umano». Saggi di filosofia, PLUS, Pisa 2007 (cap. I). 


� In particolare, sul confronto con Domat si sofferma C. Ventimiglia, Società, diritto, politica. Il cristiano e il mondo in Pascal e Domat, «Quaderni di filosofia», Edizioni dell’Università, Parma 1983 (che accentua la divaricazione tra il pensiero di Pascal e quello di Domat). Cfr. anche C. Sarzotti, Jean Domat. Fondamento e metodo della scienza giuridica, Giappichelli, Torino 1995, soprattutto pp. 68-84 (che mette invece in rilievo gli aspetti di continuità tra i due); cfr. anche F. Todescan, Le radici teologiche del giusnaturalismo laico. II: Il problema della secolarizzazione nel pensiero giuridico di Jean Domat, Giuffrè, Milano 1987, specie pp. 15ss., 27ss., 41ss. 


� K. Löwith, Meaning in History. The Theological Implications of the Philosophy of History, University Press, Chicago 1949; trad. it. F. Tedeschi Negri, Significato e fine della storia. I presupposti teologici della filosofia della storia, Milano, Comunità, 19652, p. 223.


� Ivi, p. 205. 


� B. Pascal, Pensées, fr. 696, p. 1302. 


� D. Bosco, Prefazione a B. Pascal, Frammenti politici, Brescia, Morcelliana, 2000, p. 78.


� Cfr. H.X. Arquilliere, L’augustinisme politique, Vrin, Paris 1934. 


� B. Pascal, Trois Discours sur la condition des Grandes, in Oeuvres complètes, cit., p. 620 (III discorso).


� Ivi, pp. 620-621.


� Lo sottolineava già Giulio Preti nella Introduzione alla sua traduzione delle Provinciali (Einaudi, Torino 1983, pp. XVI passim). Col rapporto, tanto complesso quanto decisivo, tra giansenismo e modernità si confronta Gaetano Lettieri, utilizzando come filo conduttore l’ermeneutica giansenista di Agostino (Il metodo della Grazia. Pascal e l’ermeneutica ginsenista di Agostino, Dehoniane, Bologna 1999).


� K. Barth, Der Römerbrief, Evangelischer Verlag, Zürich 194; trad. it. G. Miegge, L’Epistola ai Romani, Milano, Feltrinelli, 20025, p. 82.


� A. Del Noce, Intorno all’antiumanesimo di Pascal, in Da Cartesio a Rosmini. Scritti, anche inediti, di filosofia e storia della filosofia, Giuffrè, a cura di F. Mercadante e B. Casadei, Milano 1992, pp. 222 ss.


� Ho cercato di motivare le distorsioni a mio avviso implicite nella considerazione del cristianesimo come religione civile in Il problema teologico-politico e il ritorno della religione nella sfera pubblica, in “Seconda navigazione”, in corso di pubblicazione.


� B. Pascal, Les Provinciales, in Oeuvres complètes, ed. J. Chevalier, Gallimard, Paris 1954, pp. 720, lett. VI.


� F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, trad. it. di  M. G. Fasanelli, Introduzione di F. Malcovati, Garzanti, Milano 1992, v.I, p. 352.


� J. Habermas, Vorpolitische moralische Grundlagen eines freichtlichen Staates, in J. Habermas-J. Ratzinger, Vorpolitische moralische Grundlagen eines freichtlichen Staates, Katholische Akademie in Bayern 2004; trad. it. M. Nicoletti, I fondamenti morali prepolitici dello Stato liberale, in J. Habermas-J. Ratzinger, Etica, religione e Stato liberale, Morcelliana, Brescia 2005, p. 36.


� J. Habermas, Glauben und Wissen, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2001; in trad. it L. Ceppa Fede e sapere, in J. Habermas, Il futuro della natura umana,  Einaudi, Torino 2002 p.107.


� Ivi.


� Ivi, pp. 107-108.


� Ivi, p. 108.


� Ivi.


� Ivi, p. 108.


� Ivi.


� Ivi, p. 109.


� Ivi.


� Ivi, p. 110.


� Ivi. 


� Ivi. 


� Annoto molto succintamente alcuni punti utili a suffragare questa tesi, che ho in altra sede approfondito maggiormente (cfr. Religione, politica, normatività. Note sull’ultimo Habermas, in A. De Simone [a cura di], Paradigmi e fatti normativi. Tra etica, diritto e politica, Morlacchi, Perugia 2008). In una parte del pensiero di Habermas la linea direttiva in merito al rapporto tra religione e politica - come segmento del più generale quadro entro cui si colloca la riflessione sulla relazione tra religione e teoria dell’agire comunicativo - sembra essere chiaramente connotata dall’idea che la razionalizzazione espressa dall’agire comunicativo opera nel senso di sublimare e quotidianizzare  «l’aura dell’incanto e della paura che emana dal sacro» (J. Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1981; trad. it. P. Rinaudo, Teoria dell’agire comunicativo, Il Mulino, Bologna 1986, v.I, p.668). La teoria dell’agire comunicativo si presenta, in questa prospettiva, come punto saliente di uno sviluppo del pensiero filosofico moderno inteso quale appropriazione critica della tradizione e come risemantizzazione dei contenuti di quest’ultima. La tesi cruciale è che il compito della filosofia è di «appropriarsi sia delle diverse dottrine salvifiche della religione, sviluppatesi nelle culture più avanzate, sia delle diverse concezioni mondane della cosmologia, entro il cono luminoso più sottile e più acuto di ciò che può essere ancora comprensibile con buone ragioni alle figlie e ai figli del Moderno» (J. Habermas, Nachmetaphysisches Denken. Philosophische Aufsätze, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1988, trad. it. M. Calloni, Il pensiero post-metafisico, Laterza, Roma-Bari 1991, pp.18-19).


Eppure la posizione di Habermas non può essere esaurita in questi termini. Infatti egli riconosce che la filosofia, anche dopo aver fatto propri gli «impulsi utopici della tradizione giudaico-cristiana, è stata incapace di ‘mascherare (o dovremmo dire padroneggiare?) l’effettiva insensatezza della morte contingente, della sofferenza individuale, della sfortuna privata, insomma la negatività dei pericoli che colpiscono l’esistenza umana» (J. Habermas, Philosophish-politische Profile, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1971 (ed. ampliata 1981),  trad. it. L. Ceppa, Profili politico-filosofici, Guerini e Associati, Milano 2000, p. 36). In relazione a questi aspetti della vita umana la religione custodisce un nucleo di senso e un orizzonte di comprensione che non si possono racchiudere entro lo spazio della «consolazione», concetto che pure, com’è noto, costituisce una chiave interpretativa cui Habermas ricorre sovente quando tratta di questo ordine di problemi (insomma allorché affronta la questione dell’impossibilità di dire, con i termini e con i mezzi della ragione, il negativo). 


In sostanza sembra persistere, in tutta la sua produzione teorica, il dubbio se la «trasformazione filosofica» di contenuti religiosi in chiave razional-comunicativa sia possibile e, più ancora, se sia veramente feconda, se cioè non fuoriesca dalle potenzialità che la ragione può esprimere; anzi, se il solo tentarla non divenga un atto che finisce per contraddire un elemento cruciale della ragione effettivamente critica, cioè per dimenticare i suoi limiti. «La religione, ampiamente privata delle sue funzioni di immagine del mondo, considerata dall’esterno, è come sempre insostituibile per un rapporto normalizzante con l’extraquotidiano nel quotidiano. Per tale motivo anche il pensiero post-metafisico coesiste ancora con una prassi religiosa. E ciò non è da intendersi nel senso della contemporaneità del non contemporaneo. La continuativa coesistenza illumina addirittura la strana dipendenza di una filosofia che ha perduto il proprio contatto con l’extraquotidiano. Fintantoché il linguaggio religioso porta con sé contenuti semantici ispiranti e anzi irrinunciabili, che (per il momento?) si sottraggono alla forza espressiva di un linguaggio filosofico e attendono ancora la traduzione in discorsi fondativi anche nella sua forma post-metafisica, la filosofia non potrà né sostituire, né tanto meno rimuovere la religione» (Ivi, p. 55). Nel punto interrogativo che troviamo nel mezzo della citazione sta, in fin dei conti, tutto il problema: propongo di intenderlo come espressione di un dubbio che investe i due aspetti appena sottolineati, vale a dire non la mera possibilità che la traduzione sia eseguibile, ma la questione, ben più radicale, se sia da perseguire. E il non perseguirla non significa rassegnarsi a lasciar agire una serie varia e articolata di simboli che possiamo catalogare come irrazionali o utopistici o consolatori (o tutte le tre cose insieme), ma riconoscere come nel religioso dimorino un mistero e un insondabile che debbono essere rispettati nel loro senso, che non è quello della ragione, ma che non per questo significa assenza di ragione, semplice supplenza estrinseca di fronte alla irredimibilità del male, irriflessa superstizione, e così via. In sintesi, si tratta di riconoscere che le religioni parlano «una lingua con un potenziale semantico ancora non esaurito, che si dimostra superiore per forza di apertura al mondo e di formazione di identità, per capacità di rinnovamento, differenziazione e portata» (J. Habermas, Texte und Kontexte, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1991,  trad. it. E. Rocca, Testi filosofici e contesti storici, Laterza, Roma-Bari 1994, p. 137).


È quindi evidente l’oscillazione habermasiana tra l’idea di una fluidificazione delle religioni in ragione comunicativa e l’altra idea, ben diversa, secondo la quale le religioni racchiudono contenuti semantici che sono sia imprescindibili per l’etica, per la politica, per la filosofia, sia intraducibili; e sono anche tali (questo a me sembra il punto cruciale della questione) da dover essere mantenuti nella loro intraducibilità. 
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� M. Horkheimer, Die Ehnsucht nach dem ganz Anderen, Furche Verlag H. Rennebach KG., Hamburg 1970; trad. it. R. Gibellini, La nostalgia del totalmente altro, Queriniana, Brescia 1972, p. 67.


� Ivi, pp. 80-81.


� Anche sul tema dell’«incondizionato» e sul confronto tra Habermas e Horkheimer mi permetto di rinviare al mio saggio già citato (cfr., supra, nota 52).


� A. de Tocqueville, La démocratie en Amerique,  trad. it. N. Matteucci, La democrazia in America, UTET, Torino 1991, v. II, p.351 (libro I, parte II, cap.9). 


� Il quale peraltro ha aperto su questo, entro la modernità, un modo di interpretare il rapporto tra trascendenza e mondo che ha una lunga e troppo spesso, specie oggi, dimenticata ma rilevantissima storia. Basti pensare a Kierkegaard e, per esempio, a molte versioni dell’esistenzialismo religioso (per non parlare di componenti cruciali della teologia del ‘900), messe tanto clamorosamente quanto inopinatamente fuori gioco dalla direzione impressa attualmente al dibattito su religione e politica.
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